<er h3">05

    那一整晚，理查德睡着时，杰克独自站在排挡杆旁，望着火球遗留的光痕在红色地表忽隐忽现。火球的臭味、花朵枯萎的味道与潜藏的腐臭充塞四周。无法顺利生长的矮小树木仍零星散落大地，每隔—段时间，杰克总会听见树木掩蔽处传出变种狗或其他可怜小动物吱吱簌簌的叫声。电池箱偶尔喷发的火花划出蓝色弧线。理查德半梦半醒，包裹在一层无意识的状态中，这是他所需的，也是他所希冀的。他不再发出凄厉的叫喊——事实上他没有半点动静，只是沉陷在驾驶室一隅，浅浅地呼吸，仿佛就连呼吸都是件吃力的差事。清晨曙光就要降临，杰克半是祈求，半是恐惧。一旦太阳升起，他就能看清那些动物，而除此之外，他还会看见什么呢？

    杰克不时察看理查德，发现他的脸色异常苍白，透出鬼魅般的灰色。

    <er h3">06

    黎明稀释黑暗，新的一天来临。东方地平线拉起一条粉红色光带，很快下方又浮现另一道瑰丽红润的色带，将粉红色光晕推向天空的更高处。杰克两腿酸疼，眼睛发红，呈现与曙光几近相同的色泽。理查德平躺在狭小驾驶室的长凳上，占据全部座位，仍然用一种压抑的、几乎是不情愿的方式呼吸着。杰克没有看错——理查德的脸庞的确是枯槁的灰色。理查德的眼皮随着梦境微微颤动，杰克祈祷他不要再发出尖叫。理查德张开嘴，所幸露出来的是他的舌尖，而不是刺耳的叫喊。

    理查德舔舔上唇，咕哝一声，又迷茫地昏睡过去。

    尽管杰克恨不得能够坐下，合上眼皮好好休息，却不敢为此打扰理查德。因为当天色越明亮，阳光会揭露更多焦枯平原的真相，杰克就越是情愿继续忍受驾驶室里逼仄的环境，让理查德继续保持不省人事的状态。理查德·斯洛特目睹焦枯平原的实况后会出现的反应，是杰克最不想看见的画面。些微的痛楚与积压多时的疲倦——若要享受这份暂时的祥和，这些是最起码必须付出的代价。

    杰克半眯着眼，他所见焦枯平原的每一寸风景都像承受过极度磨难，无一幸免。在月光下，虽然树木零星生长，焦枯平原看来就像一片广大的沙漠。而直到此刻，杰克才发觉完全不是这么回事。原以为是由红砂构成的地质，其实是松软、粉末状的土壤——外观看来，假如有人踩上去，就算不会沉到膝盖，也起码会下陷到脚踝高度。那些可怜的小树正是从这贫瘠的土壤中生长出来的。正眼观看那些树木时，它们的外表与夜晚时分大抵相同，发育不良的矮小模样宛如有股强大的力量要将它们的生长方向拽回自己盘卷的根部。这已经够糟了——至少对“理性的理查德”来说够糟了。然而，倘若斜眼用眼角余光偷瞧，看见的竟是痛苦万分的生物——惨叫凝结在惊恐的脸上，枝叶是挣扎求援的手臂。只要杰克用眼角偷窥，便能看清那树脸上凄惨的细节：双眼暴凸、哀叫的大嘴、下垂的鼻梁、脸颊上刻划着深长而痛苦的皱纹。树木对着杰克咒骂、哀求、惊叫——它们无声的呼喊犹如地表上的袅袅炊烟。杰克难受地呻吟了一阵。如同这一整座焦枯平原，这些树也都受到了感染。

    红色的平原朝列车周围展开，连绵数英里，鲜黄色草丛东一丛西一簇，辛辣的色调像是尿液或新鲜油漆。若非那令人作呕的颜色，那些草丛看来会像是沙漠中的绿洲，因为每一块草丛边都有一洼池水。水色乌黑，表面飘着一块块浮油。然而那池水本身看来也浓稠油腻，似乎饱含剧毒。当这些假绿洲懒洋洋地开始出现在列车行经的风景中，乍看之下杰克以为那乌黑的水塘是拥有生命的活物，就像那些杰克再也不想看见的哭树。不久他瞥见那浓稠的液体表面扰动，一块黑色的背脊顶出水面，慢慢滑动，接着冒出一张宽阔、贪婪的大嘴，对着空气干咬一口。