她重复道。

    “应该是这么叫的。”

    “有一个岛叫博内奥。”她说，“在世界的另一面。”

    “我不知道。我只听说过博内奥沼泽。”

    路中间有一块暗色的草带。

    “该开灯了。”他说完打开了灯，他们一下子来到了夜晚的隧道里。

    “有一次，”他说，“我这样打开灯，有一只豪猪，正坐在路中央。它后腿坐在地上，坐得直直的，正对着我。像一个老头。它被吓得要死，不能动弹了。我可以看见它小小的老牙在打战。”

    她想，这是他带女孩子来的地方。

    “你猜我做了什么？我试着按喇叭，它还是一动不动。我不想下车把它赶走。它很害怕，但它毕竟是豪猪，可能会攻击我。所以我就停在那里。我不赶时间。等我再打开灯，它不见了。”

    现在树枝真的靠得很近了，已经刮擦车门了，但是即使有花她也看不见。

    “我给你看样东西，”他说，“我给你看样我敢说你从来没见过的东西。”

    如果这事发生在她过去正常的生活中，很可能她已经开始害怕了。如果回到原来正常的生活中，她根本就不会来这里。

    “你要给我看豪猪。”她说。

    “不是。不是豪猪。比豪猪还罕见。至少我知道没有那么多。”

    大概过了半英里，他关了车灯。

    “看到星星吗？”他说，“我告诉过你。星星。”

    他停了车。起初四下一片寂静。然后寂静的边缘出现了某种嗡鸣声，可能是远处的车辆，还有你还没听清楚就消失了的细小的声音，可能是夜里觅食的动物、鸟类或蝙蝠发出的。

    “春天来这里，”他说，“你除了青蛙，什么都听不到。青蛙的叫声震耳欲聋。”

    他打开他那侧的车门。

    “下来和我走一走吧。”

    她照他说的做了。她走在一行车辙上，他走另一行。前面的天空显得要亮一点，传来一种不一样的声音——像是轻柔的、有节奏的谈话。

    路变成木头的了，两边的树都不见了。

    “走上去，”他说，“去吧。”

    他靠拢过来，搂着她的腰，好像在引导她。然后他的手拿开了，让她走在木板上。像船上的甲板一样，它们升升降降。但那不是海浪的运动，是他们的脚步，他和她的脚步，使脚下的木板轻轻地上升和下降。

    “现在你知道你在哪里吗？”他问。

    “在船坞上？”她说。

    “在桥上。这是座浮桥。”

    现在她弄清楚了——木板路离静止的水面只有几英寸。他把她拉到一边，他们向下看。水面上有星星在移动。

    “水很暗，”她说，“我是说——水很黑，不仅仅是因为夜晚。”

    “它一直都是黑的，”他骄傲地说，“因为是沼泽。里面有像茶的物质，看起来像红茶一样。”

    她可以看见水岸边缘和芦苇丛。芦苇丛里的水，那种声音是水的拍打发出的。

    “丹宁酸。”他自豪地说着这个词，仿佛是他把它从黑暗中打捞上来的。

    桥身轻微的颤动让她想象树木和芦苇都放在土地的托盘上，路是土地漂浮的绸带，下面都是水。水仿佛如此安静，但是它不可能真的静止，如果你试图观察一颗映在水里的星星，你就会看见它是怎样闪烁、变形以及从视线里溜走的。然后，它会再次出现——但也许不是同一颗星星。

    到现在她才意识到自己没戴帽子。她不但没有戴，也不在车上。她下车去小便，然后和里奇说话时，就一直没有戴了。当马特给她讲笑话，她坐在车上，头向后靠着座位的靠背，闭着眼睛的时候就没有戴了。她一定是把帽子