。

    偏祸不单行，雨哲十个月时，母亲持续低烧、咳嗽不止。

    本以为是劳累伤寒，可走进那扇弥漫着消毒水刺鼻味的医院大门，一番检查后，竟确诊重症，后续是漫长治疗周期与巨额花费。

    邻里怜悯目光、亲友有限接济，只是杯水车薪，生活像艘千疮百孔破船，飘摇在惊涛骇浪。

    雨哲一岁生辰，没有甜糯寿糕，唯有无尽凄惶。

    家中冷冷清清，桌上那盏昏黄台灯，灯罩满是污渍灰尘，光晕微弱颤抖。

    不久，母亲泪别，改嫁他人，身影消失在老巷口。

    巷子里，青石板路坑洼不平，积着污水，两边墙壁爬满枯萎藤蔓，在风中沙沙作响，似在低诉着无奈，母亲就这般似被命运巨手拽走。

    家中只剩六十多岁奶奶，脊背佝偻、发丝霜白，满脸沧桑刻尽苦难，还有二十多岁叔叔，青涩面庞藏着不甘与迷茫。

    打从雨哲记事起，奶奶便是他最温暖的依靠。

    清晨，天光熹微，奶奶就会在那吱呀作响的旧木床边轻唤：“雨哲，乖囡囡，起床咯。”

    她粗糙却慈爱的手，温柔地扶起雨哲，帮他穿衣洗漱，动作虽迟缓，可满满的都是细致入微的关怀。

    吃饭时，若是锅里仅有稀薄粥水，奶奶总会用勺子把沉在底下的米粒，小心翼翼地都捞到雨哲碗里，看着他小口吞咽，眼中满是疼惜，嘴里念叨着：“多吃点，快快长大。”

    叔叔虽年轻，却也早早扛起生活重担。

    夏日夜晚，屋里闷热似蒸笼，蚊虫肆虐。

    叔叔收工回来，满脸疲惫，汗水湿透衣衫，可瞧见雨哲被蚊子叮得满身红包，心疼得立刻放下工具，转身就去翻找旧蚊帐。

    他笨手笨脚地在屋里支起架子、挂好蚊帐，还从兜里掏出个自己手工做的简易蒲扇，一边扇着风，驱赶余下蚊虫，一边笑着对雨哲说：“别怕，有叔在，蚊子不敢欺负你啦。”

    雨哲稍大些，跟着奶奶去集