染剔透的嗓音把诗句缓缓铺展在林熠心底：若命运让我们走散，就把这份爱，写进你的故事。你要好好写下去，不要忘了。

    你怎么说得这么像要诀别似的。林熠努力让语气轻快，眉间却无端生出不安。

    宋染愣了愣，眨了眨眼，哎呀，是不是被我感染了点伤春悲秋的气息啊她竭力将语调拔高，像每一次替林熠捏肩膀、为他挡风雨那样，顽皮又温柔。

    林熠笑着点头，重重地点了点头，却忽然紧紧抓住了她的手，宋染清楚感到他的指尖微微颤抖。

    她低下头，指腹覆上林熠的手背，掌心温热。

    熠哥宋染语气认真而温柔，以后不管发生什么，都要记得，我们说好的，要一起写世界上最动人的故事。她停顿了一下，把声音压低，即使有一天，我不能陪你了，你也要继续写下去，好不好

    林熠怔住了，仿佛遇见了某个不可言说的谜题。他苦笑：你在说什么傻话呢你怎么会不陪我

    宋染浅浅笑了，她望向林熠的眸子里有流动的光，像深海又像白昼，你总说人会因为痛苦和思念写出伟大的作品，可我觉得，人也能因为爱变得坚强。你会比你想象的还要伟大……只要你不要停下脚步。

    林熠抬手抹了一把乱发，强行转开了话题：我最近在写一篇，新投稿，陈老师说还可以……

    讲给我听。宋染歪着头凑过来，她明亮的眸光和窗外的光亮混在一起。

    林熠望着她，目光里满是柔情：其实男主角和你有点像。也是很坚韧，很温柔的人……

    那我一定要成为你笔下最美的女主角了。宋染低声笑了，风掠过她颊边的细发，画下无法触及的轮廓。

    就在这一刻，宋染偷偷捏紧了掌心里一张折得细致的信纸。那是她昨夜独自在病房伏案的时光，笔尖蘸着眼泪与不甘，一笔笔写下所有不能亲口诉说的告别。

    她知道，自己时日无多。

    生活的意义，此刻便是能再见一次林熠真正的笑脸。甚至，如果能成为林熠故事中的一个逗号或者句号，她都愿意。

    图书馆打烊时分，天边已泛起淡紫的霞色。林熠搀起宋染，用自己的外套细心裹住她孱弱的肩膀。两人沿青石小路走向校南门，旁边是一丛丛盛开的蔷薇。宋染突然停步，目光穿透纵横的花影。

    熠哥，你还记得，我们第一次在这里散步的时候吗宋染的声音裹着掩饰不住的留恋。

    林熠停下身，凝视她怀旧的眼神，自责如潮水漫过。他郑重点头：记得。你说那天的蔷薇像云朵，后来我把它写进了你的第一首诗。

    宋染泪水在眼眶里打转，还是扯出明媚的笑：下次要写蔷薇的时候，记得多写一点阳光。就像今天。有阳光、有你。

    林熠怔愣，只觉宋染今日的话语格外郑重又幽远。他下意识拉紧她的手，仿佛害怕她会随风而去。

    校园外的夜色渐深。临别时，宋染停下来，轻轻从怀里抽出那张信纸，递给林熠。

    答应我，等我不在的时候——把里面的话，写进你的故事里。宋染声音有一点颤，但笑容坚定。

    林熠不解又努力微笑，接过信纸，小心翼翼放进口袋。宋染踮起脚，轻轻为他整理乱发。她拥抱他，像拥抱整个人间最灿烂的夏天，又像少年时代的最后一个梦。

    林熠，对不起，不能陪你更久了。她靠在他肩头，声音像风一样轻，却穿透了整个夜色，你会成为伟大的作家的。把我的那一份梦想，也写下去吧。

    她缓缓松开手，在林熠还没反应过来时，转身消失在夜色与蔷薇之间。

    那个背影轻盈得像梦，又沉重得让人无法追赶。

    林熠呆立原地，胸口里有什么东西猛地塌陷了下去。他低头摩挲着信纸，莫名有些泪意，