裹了起来。

    很奇怪的触感。不像是医生或者护士带着职业距离的检查，那手掌很大，指节分明，带着一种熟悉又陌生的温热，掌心似乎有些薄茧，略显粗糙地摩擦着我滚烫的皮肤。那温度并不低，甚至有些灼热，却奇异地中和了我体内的燥火，带来一种难以言喻的安抚感。

    那手掌将我的手牢牢地、轻轻地握着，仿佛握着一件易碎品。力道很稳，带着一种奇异的、令人安心的力量。指尖偶尔无意识地摩挲过我的手背，带着一种近乎笨拙的安抚意味。

    混沌中，似乎还听到模糊的声音，很低沉，断断续续，像是隔着厚重的水幕传来：

    ……怎么……这么烫……

    ……水……

    那声音……好熟悉。带着一种平日里从未听过的紧绷和……焦虑

    是幻觉吧一定是高烧带来的幻觉。顾淮舟……他怎么可能……怎么可能在这里怎么可能用这样的声音说话怎么可能……握着我的手

    荒谬的念头一闪而过，立刻被更猛烈的眩晕和灼热吞没。我像抓住救命稻草一样，本能地、用尽最后一丝力气反握住了那只手，仿佛那是无边苦海中唯一的浮木。意识彻底沉沦，陷入一片混沌的黑暗。

    ---

    意识像退潮的海水，缓慢地、艰难地从一片混沌的泥沼中上浮。沉重的眼皮仿佛粘在一起，每一次试图睁开都耗费巨大的力气。喉咙里火烧火燎的干渴感率先清晰起来，每一次呼吸都带着灼痛。

    终于，一丝微弱的光线刺破黑暗。我艰难地掀开眼帘，视线模糊了好一会儿才渐渐聚焦。

    首先映入眼帘的，是熟悉的天花板吊顶柔和的轮廓。我躺在家里的主卧大床上，身上盖着轻软的羽绒被。房间里很安静，窗帘拉拢着，只透进一丝缝隙的微光，在空气中投下几道朦胧的光柱，能看到细小的尘埃在其中缓慢浮沉。

    头依然沉甸甸的，像灌了铅，但那种撕裂般的剧痛已经消退，只剩下钝钝的闷胀。身体的酸痛也减轻了许多，虽然依旧乏力。

    目光下意识地移动，然后，猛地定格在床头柜上。

    一只素雅的骨瓷水杯静静地立在那里，里面的清水盛了八分满，在昏暗的光线下折射出一点温润的光泽。水杯旁边，是一个小小的白色药盒，盖子敞开着，里面放着两粒白色的药片。药盒下，压着一张折叠起来的白色便签纸。

    喉咙的干渴感瞬间变得无比强烈。是陈伯准备的还是佣人我挣扎着想撑起身子去够那杯水。

    就在动作的瞬间，眼角的余光瞥见了落地窗前那个沉默伫立的高大背影。

    我的动作瞬间僵住，心跳漏跳了一拍。

    顾淮舟。

    他背对着我，站在厚重的丝绒窗帘缝隙透出的那抹灰白光线里。身上穿着深色的家居服，背影挺拔依旧，却莫名透着一股难以言喻的沉重和疲惫。肩线绷得很直，像一张拉满的弓。他就那样站着，一动不动，仿佛已经在那里站了很久，久到融入了那片沉寂的光影里，成为房间里一个沉默的、压抑的剪影。

    清晨微冷的空气似乎都因他的存在而凝固了。

    昨晚……那只手……那个模糊的声音……难道……

    荒谬的念头再次不受控制地涌现，心脏在胸腔里不受控制地加速跳动。我迅速移开视线，不敢再看那个背影，目光重新落回床头的水杯和药片上。喉咙的干渴催促着我，我尽量放轻动作，伸出手，指尖触碰到冰凉光滑的杯壁。

    细微的声响在极度安静的房间里显得格外清晰。

    窗前的身影，似乎极其轻微地动了一下。

    他并没有转身。

    房间里依旧是死一般的寂静，只有我端起水杯时，清水在杯中晃动的细微声响。我小口地喝着水，清