，滴在地上，在瓷砖上晕开了小红花。

    门吱呀一声开了条缝。

    保安老王的灰色制服露了出来，他往屋里扫了一眼，又砰地关上了。

    老王！我拼尽全力喊，声音细得像蚊子，我是小林啊，图书馆的小林……

    沈蘅蹲下来，捏住我的下巴：喊啊，你喊破喉咙也没人救你。林阿姨说了，今天这手术必须做干净。她的指甲掐进我的人中，赵承煜最恨被算计，你猜他知道你用孩子绑他，会怎么收拾你

    眼前开始发黑。

    我模模糊糊看见她踩过地上的血，捡起那个U盘，又扔回我的怀里：留着吧，反正明天这医院就没你这个人了。

    急救车的鸣笛声在耳边炸响时，我听见付少博喊血压4020，看见天花板上的灯晃成一片白。

    恍惚间有电流杂音，是手机录音的声音——

    昭昭，爸爸要去救赵叔叔了。是爸爸的声音，带着电流的刺啦声，他被困在废墟里最久，是爸爸最后一个背出来的。他当时拉着我手说，老林，我欠你一条命……

    我想抓住那声音，可手刚抬起来就被按住了。

    护士在喊准备输血，付少博在喊保持清醒。

    黑暗里有张脸晃过，是赵承煜，他站在手术室门口，阴影里的皮鞋尖锃亮。

    赵总，林小姐的手术记录。

    流产了他的声音像冰碴子，干净了。

    手机在我口袋里震动，是妈妈的来电。

    我想接，可眼皮重得抬不起来。

    迷迷糊糊听见她说：赵总，医生说昭昭以后很难再怀孕了……

    再醒过来时，窗外的银杏树彻底枯了。

    叶子掉得满地都是，黄得发脆，踩上去会碎成渣。

    昭昭妈妈端着药走进来，眼睛肿得像核桃，你醒了刚才赵总来过，说……说让你别想太多。

    我摸向床头，U盘还在。

    阳光透过窗户照进来，金属表面映出一行字——是赵父的感谢信复印件，林同志：今日救命之恩，赵某没齿难忘……

    妈。我声音哑得厉害，当年爸爸救赵总，是不是真的

    妈妈手一抖，药碗摔在地上，碎成几片：昭昭，你别问了……当年赵家供我和你读书，我们该还的……

    我掀开被子下床。

    洗手间的镜子里，我脸色白得像张纸，嘴角还沾着血。

    水龙头拧开，冷水冲在脸上，刺痛顺着神经窜到头顶。

    手还在抖。我摸出领口的U盘，插在洗手台的插座上——

    咔嗒一声。

    （后续：林昭在洗手间用冷水洗去脸上残留的血迹，颤抖着打开U盘）

    第4章

    赵父信上的血指印

    我把U盘插进洗手台的插座。金属接口磕在瓷砖上，当啷一声。

    屏幕亮了。

    画面是晃动的。

    镜头里爸爸穿着蓝布工装，背上驮着个血人。

    断梁砸下来时他踉跄两步，膝盖磕在碎砖上，又咬着牙往上挪。

    血人一只手勾着爸爸脖子，另一只手攥着爸爸衣角：老林...撑住...

    是赵父。

    我指甲掐进掌心。

    视频最后两秒，爸爸把人放到空地上，自己瘫坐在瓦砾堆里。

    赵父抓着他的手拼命抖：老林，我这条命是你的。

    手机在口袋里震得发烫。

    我摸出来，屏幕黑着——解锁界面跳出来行小字：设备已锁定，联系刘秘书。

    是赵承煜让人锁的。

    昭昭妈妈在门外敲门，你在里面多久了药凉了。

    我把U盘塞进胸罩里。