第一章
安排在每周二。第一次去的时候,苏暖站在医院门口死活不肯进去。
会掉头发。她攥着衣角小声说。
我二话不说冲进旁边理发店,再出来时顶着个锃亮的光头。苏暖瞪大眼睛,噗嗤笑出声:丑死了。
正好配你。我拉起她的手,走吧,光头夫妇。
护士扎针时,我全程握着苏暖的另一只手。当淡黄色的药液缓缓流入她的血管,我感觉到她的指甲深深陷进我掌心的肉里。
疼吗我问。
她摇摇头,突然轻声说:季然,你还记得我们第一次约会吗
记得。我拇指摩挲着她手背上的针眼,你穿了条蓝裙子,在电影院睡着了。
那是因为你非要看战争片......
我们就这样有一搭没一搭地聊着,直到药水滴完。走出医院时,夕阳把我们的光头照得发亮,像两个行走的灯泡。
副作用比想象中来得快。第三天深夜,我被洗手间的动静惊醒。苏暖趴在马桶边吐得昏天黑地,瘦削的脊背剧烈起伏着。
我跪在旁边给她拍背,突然摸到一撮掉落的头发。
别看......她想躲,却被我紧紧抱住。
很美。我吻了吻她光洁的头顶,像颗珍珠。
她在我怀里哭到发抖,而我终于明白系统说的惩罚是什么意思——原来心真的可以疼到这种程度,像是有人拿着钝刀在一点点剜。
一个月后的复查日,我们遇见了林暮城。他站在医院走廊,手里拿着一束雪白的满天星。
我来出差。他不太自然地说,把花递给苏暖,顺便看看你。
我识趣地走开,却在拐角处听见他说:治疗方案是我联系的,我有权知道进展。
谢谢。苏暖的声音很轻,但以后不用了。
因为他
因为我想给自己一个机会。她顿了顿,也给我们的过去一个交代。
我贴着墙,感觉眼眶发烫。系统要的幸福值算什么这一刻,才是我的满分答案。
回家的出租车上,苏暖靠在我肩头睡着了。阳光透过车窗在她脸上跳跃,我轻轻拨开她额前新长出的绒毛般细软的短发。
司机从后视镜看了我们一眼:您太太真漂亮。
是啊。我低头吻了吻她的发旋,最漂亮了。
窗外,梧桐树的影子斑驳掠过。某个瞬间,我仿佛又听见了系统的机械音——
(最终幸福值:100%)
但这次,是我和她的。
苏暖的头发长到耳际时,复查报告显示肿瘤标志物降到了正常值。老教授看着片子直点头:恢复得比预期好。
我激动得差点把检查台撞翻,苏暖却异常平静。直到走出医院大门,她才突然蹲在地上,把脸埋进膝盖里,肩膀剧烈抖动。我手足无措地拍着她的背,摸到一手的潮湿。
我害怕......她哽咽的声音从指缝里漏出来,季然,我真的好害怕......
阳光把她的发梢染成金色,我这才发现,新长出来的头发居然带着点自来卷,像只毛茸茸的小动物。
没事了。我把她整个圈进怀里,以后我每天帮你数头发,掉一根就补十根。
她破涕为笑,鼻尖红红的:那你得去学植发。
我们搬回了当年的婚房。签完购房合同那天,苏暖在空荡荡的客厅里转圈,光脚踩在积灰的木地板上,留下一个个清晰的脚印。
这里放沙发,那里摆绿植。她比划着,突然指向阳台,还要个吊篮椅,像以前那样。
我笑着点头,偷偷拍下她手舞足蹈的样子。手机相册里已经存了上百张这样的照片——她喝药时皱起的鼻子,睡梦中流口水的样子,还有每次复查前紧