第一章
话音顿住,视线越过林小蕃肩头,落在满地狼藉的蔬菜刑场和晓阳戒备的小脸上。空气凝固一秒。林小蕃头皮发麻,完了,木星特派员的童话现场被目击。
她正欲解释,却见陆士窦极其自然地弯腰,拾起滚落脚边的一颗青豆。那颗圆润碧绿的豆子躺在他沾着靛蓝墨迹的掌心,像颗微型星球。绿王国派来的侦察雨滴他看向晓阳,语气是实验室观察珊瑚虫般的认真,编号EA-17晓阳瞪圆了眼睛。恐龙玩偶的嘴惊愕地张开。陆士窦将青豆轻轻放在晓阳餐盘边缘,又从文件袋抽出一张打印纸。纸上印着显微镜下的珊瑚虫,透明触须间吸附着更微小的绿色藻类。看,‘绿雨滴’在海底的任务。他指尖点着图片,它们钻进珊瑚虫的帐篷,把阳光酿成糖。没有雨滴,珊瑚就会饿成透明骨架。他抬眼,目光扫过桌上孤军奋战的胡萝卜和西兰花,就像没有‘木星橘树枝’和‘云朵堡垒’——他指了指西兰花,反重力触手会失灵,飞船会坠毁在‘熔金落日’里。
晓阳的视线在显微镜图片和西兰花之间来回跳跃,小嘴微微张开。林小蕃屏住呼吸,看着陆士窦用沾着科学墨迹的手指,将一颗青豆雨滴、一截橘树枝、一朵云朵堡垒依次排列在晓阳的勺子上,组合成一艘怪诞的宇宙舰队。绿雨滴负责导航,他一本正经地宣布,橘树枝提供动力,云朵堡垒开启防护罩。特派员,需要现在试航吗
晓阳盯着那勺色彩斑斓的舰队,恐龙玩偶不知不觉松开了牙齿。他看看陆士窦沉静的脸,又看看林小蕃憋笑憋红的脸颊,终于小心翼翼地张开嘴。勺子送进嘴里。咀嚼。吞咽。宇宙舰队成功首航。林小蕃悬着的心落回胸腔,却撞上陆士窦投来的目光。他耳根又泛起那熟悉的薄红,像晚霞浸染雪峰。
晚餐后的混乱战场由陆士窦意外接手。他清理蔬菜残骸的动作如同处理珊瑚样本般精准,水流冲刷盘碟的声音里,晓阳趴在茶几上,用蜡笔将晚餐历险记涂鸦成画:绿色雨滴驾驶橘色树枝飞船,撞进一团巨大的红色熔岩云(番茄汤),背景是靛蓝色的深海,一截灰蓝色的珊瑚枝(衬衫)静静悬浮。林小蕃将心跳贝悄悄放进晓阳装蜡笔的铁盒。铁盒关合的咔哒声里,贝壳内壁的螺旋纹路仿佛真的荡起细微波澜。
深夜,晓阳在客房陷入熔金落日的梦境,呼吸均匀。客厅只余一盏落地灯,将陆士窦的身影拉长投在墙壁上。他递过文件袋:‘衬衫’放归日期定了,下月十五号,沉船区。林小蕃摩挲着纸页上衬衫珊瑚的显微照片,新生的珊瑚虫像细小的星辰。七百米…它真的能找到回家的路吗
陆士窦没有立刻回答。他拿起晓阳留在沙发上的蜡笔画,指尖拂过那片靛蓝背景。珊瑚虫没有眼睛,他声音低沉,它们靠水流的震动、温度的梯度、化学物质的浓度…感知方向和同伴。他抬眼,暖黄灯光落进他深潭般的眼底,漾起微光,就像有些心跳,隔着七百米海水也能听见。
林小蕃的指尖蜷缩起来,心跳贝的棱角仿佛隔着口袋硌进掌心。落地灯的光晕柔和了陆士窦轮廓的冷峻,那抹袖口的靛蓝墨迹在光影下晕染开,像一小片私藏的海。他耳尖的红晕尚未完全褪去,在灯影里若隐若现,无声诉说着某种比语言更真实的频率。沉默在暖黄的光晕里流淌,只有墙壁上两人交叠的影子微微晃动。林小蕃忽然想起图书馆初遇时他高不可攀的雪山侧脸,此刻却近在咫尺,雪线下涌动着温热的暗流。
她张了张嘴,想说什么,客房门却吱呀一声被推开。晓阳揉着眼睛,抱着恐龙玩偶,赤脚站在门口,另一只手里紧紧攥着那颗心跳贝。小姑,他带着浓重睡意嘟囔,贝壳里…有星星在唱歌。
陆士窦和林小蕃同时望向那颗被孩子小手焐热的贝壳。微弱的光线下,贝壳残缺的边缘仿佛真的吸附着星尘。陆士窦站起身,极其自然地单手抱起晓阳,另一只手轻轻覆上孩子握着贝壳的