他笑了，这是我第一次见他笑得这么放松：有你在，不怕。

    舞台灯光亮起时，我听见台下吸气声。穿着改良军装的女兵们上场，腰间红绸子随舞步翻飞，背景是我画的星空幕布。

    这是林老师设计的‘军乐华尔兹’！报幕员声音清亮。

    赵建军坐在台下，腰杆挺得笔直，眼里映着舞台灯光。我突然想起三年前那个修自行车的军人，怎么也想不到，他会陪我在这画满星光的舞台上，写下属于我们的时代注脚。

    晚会结束后，小周跑过来：林老师，好多老百姓问能不能学画画！

    我看着礼堂外排队的人群，赵建军不知何时站在我身边。

    办个美术班吧，他说，就用家属院的空屋子。

    我抬头看他，月光落在他肩章上，像撒了把碎钻：赵建军，你好像变了。

    他挑眉：变哪儿了

    变得......我想了想，会说‘办个班’，而不是‘这是命令’。

    他突然伸手，轻轻抱了我一下：因为你教会我，军人也需要花。

    夜风卷着槐花香，远处传来军号声。我摸出速写本，画下舞台上的红绸子，还有站在光里的军人。这次，我在他胸前的蔷薇领针旁，添了颗真正的星星——灰蓝色的，像他说的猫耳洞的星空。

    王秀兰抱着演出服路过：哟，小俩口腻歪呢明天还要给纺织厂设计工装呢！

    赵建军松开我，耳尖发红：先送你回家，再改图纸。

    我笑着摇头：先改图纸，再回家。

    他接过我的油画箱，军靴踩在石板路上发出清脆的响：听你的，设计师。

    礼堂的灯还亮着，照得门口的军区美术工作室牌子闪闪发亮。

    8

    军绿情深

    1985年秋，老槐树的叶子开始泛黄。

    我蹲在院子里刷画板，赵建军推开门，手里攥着封信。

    总部调令，他声音很轻，问我要不要转业。

    我抬头看他，阳光穿过树叶落在他肩章上：你想走吗

    他没说话，从口袋里掏出张报纸，头版写着万元户传奇。

    傍晚王秀兰来送布料，看见桌上的信。

    建军啊，她把花布往桌上一放，地方上正缺人才呢！

    赵建军靠在门框上：部队也缺文化干部。

    我摸了摸布料上的军绿色条纹：我收到中央美院的进修通知了。

    王秀兰突然拍手：好事啊！晚秋去学画，建军留部队，两不误！

    深夜我在灯下改招生简章，赵建军坐在旁边擦枪。

    北京天冷，他突然开口，记得带毛领外套。

    我放下钢笔：你呢真打算一辈子穿军装

    他抬头看我，枪管在月光下泛着冷光：你后悔嫁军人吗

    我想起三年前他修自行车的样子：不后悔，但......

    我哪儿也不去，他打断我，家属院3排5号，永远是你的画室。

    周末我们在老槐树下摆了张桌子，林父戴着老花镜看图纸。

    改革开放是趋势，父亲敲了敲桌面，但有些东西不能丢。

    赵建军挺直腰杆：我申请留任，负责军区文化改革。

    我翻开中央美院的录取通知书：想在江北城办所美术学校，教孩子们画军装。

    王秀兰抱着布料跑过来：我想开个裁缝铺，就用晚秋设计的军装纹样！

    老宅改造那天，赵建军亲自拆墙。

    这儿做展厅，他抹了把汗，你的画就挂在正对门的墙上。

    我蹲在旁边和水泥：展厅旁边要留间工作室，给秀兰做衣服。

    他突然笑了，这是我第二次见他笑得这么开怀：