声说，目光扫过林深手中的追踪手机。

    林深的笑容僵在脸上。

    他上前一步想搂顾屿的腰，却被一个微小的后退动作钉在原地。

    我们回去吃早餐吧。他的声音开始不稳，你最爱的那家咖啡馆……

    顾屿望向海平面。

    渔船已经变成一个小黑点，即将消失在天际线。

    好。他最终说，松开手指。

    船票飘落在地，被潮水卷走。

    回程的计程车上，林深全程握着顾屿的手。

    而我看着后视镜里越来越远的码头，想起那张被冲走的船票。

    ……

    当晚，酒店送来一瓶庆祝香槟。

    林深开了电视，音量调得很大。

    新闻正在报道某位艺术家在灯塔岛的画展，镜头扫过一幅熟悉的《荆棘鸟》。

    顾屿坐在床边，机械地叠着一件衬衫。

    叠好，抖开，再叠。

    累了吗林深坐到他身边，手指抚过他左腕的疤痕∶医生说这个精油对疤痕好……

    香槟杯突然从床头柜坠落，碎玻璃溅到顾屿脚边，他低头看着那些碎片，突然轻笑一声。

    笑什么林深的声音陡然紧绷。

    顾屿抬起脸，眼神清明得可怕：想起你第一次打碎杯子……在我们婚礼上。

    林深如遭雷击，那是顾屿半年来第一次主动提起过去。

    你记得……

    我记得一切。顾屿的声音轻得像羽毛落地∶每一巴掌，每一次锁门，每一句为你好……

    电视突然切换频道，开始播放天气预报，女主播甜美的声音宣布明天将是晴天，适合出海。

    林深的手悬在半空，精油瓶折射出扭曲的光斑，有那么一瞬间，我以为他会砸碎它。

    但最终，他只是拧开瓶盖，轻柔地涂抹在那道疤痕上：睡吧……明天我们去买贝壳……

    顾屿顺从地躺下，闭上眼睛。

    灯光下，他的睫毛在脸上投下蛛网般的阴影，仿佛某种囚笼。

    而我站在门口，看着林深悄悄将顾屿的手机塞进自己口袋，那上面有一条未发送的短信草稿：【灯塔见】。

    窗外，月光照在海面上，像一条破碎的银路，通往看不见的彼岸。

    ﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉

    第16章

    完美伴侣的谎言

    林深公寓的窗帘永远半开着。

    我站在门口，看着阳光斜斜地切进客厅，将顾屿的身影分割成明暗两半。

    他坐在钢琴前，那是上周林深新买的施坦威，琴盖上摆着他们重新拍摄的结婚照。

    顾屿穿着与初见时相似的白衬衫，手指悬在琴键上方，却迟迟没有落下。

    弹一首林深从厨房走出来，手里端着果盘。

    他穿着居家棉麻衫，手腕上的菩提佛珠取代了荆棘指环，像个虔诚的修行者。

    顾屿的指尖终于触到琴键。

    《梦中的婚礼》前奏响起，每个音符都精准得像是从录音机里播出来的。

    进步很大吧林深把喂到顾屿嘴边∶老师说他很有天赋。

    顾屿机械地咀嚼，眼睛盯着琴谱上一个不存在的小黑点。

    他的指甲修剪得圆润干净，左手腕的疤痕被一条细细的银链遮住，那是林深找意大利工匠定制的。

    钢琴声突然停了。

    累了林深抚摸他的后颈。

    顾屿抬头微笑：嗯。

    这个笑容完美得令人毛骨悚然。

    嘴角上扬的弧度，眼尾的细纹，甚至呼吸的节奏都像是精心设计过的。三个月来，他再没有提过任何朋友的名字，