的温软，心却像被那扬起的尘土裹住，沉甸甸地往下坠。

    距离是冰冷的刀，闲言碎语是淬毒的刃。最初的几个月，电话线还能勉强维系着滚烫的思念。林小满的声音透过滋滋的电流传来，兴奋地描述着大幕乡的层峦叠嶂、山民的淳朴、她跟着乡干部翻山越岭做普查的艰辛与新奇。陈向阳则跟她讲办公室的琐碎，讲又写了什么材料，讲领导的一句肯定。然而，变化在细微处滋生。

    林小满的电话渐渐少了，接听时也常带着掩饰不住的疲惫。刚跟村民开完会，嗓子都哑了……今天去抢险了，路塌了，走了十几里山路，脚磨破了……她的世界被山洪、塌方、贫困户的诉求、繁杂的报表填满。陈向阳的世界，依旧是文山会海，是揣摩上意，是谨小慎微的公文往来。他发给她的关心短信，有时石沉大海，直到深夜才收到一句简短的刚忙完，睡了。他开始失眠，盯着手机屏幕上迟迟没有回复的对话框，办公室惨白的日光灯管嗡嗡作响，像无数细小的蚊蚋啃噬着神经。

    亲戚的关心无孔不入。刘翠兰的电话成了另一种煎熬。向阳啊，小满在大幕可辛苦啦！今天帮张家收苞谷，明天帮李家修屋顶，晒得跟黑炭似的！你说你，在县里风吹不着雨淋不着，就不能多体谅体谅她电话也不主动多打几个她舅妈可说了，乡里那个大学生村官，人可精神了，开着小车，天天往乡政府跑，对小满可热心了！你可得上点心啊！

    这些话语像细密的针，扎在陈向阳心上最敏感脆弱的地方。他解释工作忙，得到的往往是刘翠兰一声意味深长的哦。他试图跟林小满沟通，电话那头她的声音带着山风刮过的沙哑和不耐烦：你又听我妈瞎说什么我跟那个村官就是工作关系！你能不能别那么小心眼我这边忙得脚不沾地，没空跟你掰扯这些！信任的基石，在猜疑和疲惫的共振下，开始簌簌掉落碎石。

    致命的暴风雨在一个台风过境的深夜降临。狂风裹挟着暴雨，疯狂抽打着崇阳县的每一寸土地。陈向阳刚在办公室值完防汛夜班，手机就疯狂震动起来，是他父亲老陈带着哭腔的嘶喊：向阳！快回来！东洼那块地的稻子！全被风刮倒了！泡在水里！再不抢收就全烂地里了！！陈向阳脑袋嗡的一声。东洼那块洼地，收割机进不去，只能靠人力！他抓起雨衣冲进瓢泼大雨中，摩托车灯在雨幕里劈开一道微弱的光。

    田里一片狼藉。金黄的稻穗成片倒伏在浑浊的泥水里。老陈佝偻着腰，在风雨中徒劳地试图扶起几捆。陈向阳冲过去，扑进冰冷的泥浆里，挥舞着镰刀，拼命地割、捆、往田埂上拖。雨水模糊了视线，冰冷的泥水灌进雨靴，沉重的稻捆压得他喘不过气。手指被锋利的稻叶割破，血混着雨水流下，也浑然不觉。只有机械的动作，割、捆、拖……像个濒临散架的木偶。

    就在他精疲力竭，几乎要栽倒在泥水里时，口袋里的手机尖锐地响了起来。是林小满。他哆嗦着沾满泥污的手，几乎是爬着接通了电话，雨水顺着头发流进眼睛，又涩又痛。

    喂……他的声音嘶哑得不像自己。

    电话那头，背景音很嘈杂，有风声，似乎还有……舒缓的音乐林小满的声音传来，带着一种刻意压低的急促和一种难以言喻的……心虚

    向阳！你听我说！我……我现在在咸宁市区……我妈……我妈非要我来！说有个远房表姨介绍的……在武汉有房有车……推不掉……就是应付一下，吃个饭就走！你别多想！真的！

    轰隆——！

    一道惨白的闪电撕裂漆黑的雨幕，紧随而来的炸雷仿佛就在陈向阳头顶爆开。世界瞬间失声，只剩下尖锐的耳鸣。他握着手机，僵立在冰冷的泥浆里，雨水像鞭子一样抽打在他脸上、身上。田埂上那几捆刚抢收上来的、湿漉漉沉甸甸的稻谷，像一座座嘲笑他的墓碑。

    喂向阳你听见了吗信号不好