喂……林小满的声音断断续续，焦急地传来。

    陈向阳什么也没说。他慢慢地、慢慢地挂断了电话。冰冷的手机屏幕被雨水冲刷，映出他一张惨白如鬼、被绝望和冰冷彻底冻住的脸。他扔掉镰刀，仰起头，任由冰冷的雨水狠狠砸在脸上，混合着滚烫的、无法抑制的液体流下。喉咙里发出一声野兽受伤般的、压抑到极致的呜咽，瞬间被淹没在狂暴的风雨声中。那晚，他高烧不退，在自家冰冷潮湿的土炕上辗转反侧，梦里全是呼啸的风雨、倒伏的稻穗，和一个在陌生城市灯火辉煌的餐厅里、对着另一个男人强颜欢笑的模糊身影。

    第四章

    灰烬里的控诉

    台风过后的短暂平静，酝酿着更大的风暴。秋意渐深，田里的稻子总算抢收完毕，但倒伏造成的减产已成定局。陈向阳拖着疲惫的身体和一颗千疮百孔的心回到县政府办公室，处理着台风灾后重建的文件，每一个字都沉重无比。他和林小满陷入了冷战。电话几乎断绝，偶尔的短信也冰冷得像公文往来。刘翠兰的关心电话却更加频繁，内容从抱怨变成了赤裸裸的指责和对比。

    向阳，不是阿姨说你，你看看人家那个村官，多会来事！知道小满在乡下辛苦，隔三差五托人送水果牛奶！你呢人影都见不着！

    小满这次回来，瘦了一圈！问她什么都不肯说，肯定是在大幕受了委屈！你这男朋友怎么当的

    陈向阳沉默地听着，心一点点沉入冰窖。他给林小满寄过保暖的衣物、托人带过她爱吃的零食，这些微小的努力，在刘翠兰的放大镜下，都成了敷衍和不作为的证据。

    导火索在焚烧秸秆时被点燃。为了赶农时播种冬小麦，也为了处理堆积如山的稻秆，村里默许了集中焚烧。那天风很大，陈向阳在自家田里拢好一小堆秸秆，准备点火。老陈在远处喊他帮忙抬东西。他刚离开几分钟，风势突变，火星瞬间被卷起，引燃了旁边林有田家田里未及捆扎、干燥蓬松的秸秆垛！

    火借风势，猛地窜起，浓烟滚滚！陈向阳听到惊呼声冲回来时，火舌已经舔舐着田埂边缘的枯草，向邻近的树林蔓延！他目眦欲裂，抄起铁锨拼命扑打，老陈也提着水桶冲过来。村民们纷纷赶来救火，现场一片混乱。

    尖锐的消防车警笛声由远及近。当消防队员架起水龙，终于将火势控制在一片焦黑的狼藉中时，所有人的目光都集中到了最早起火点——林有田家的田里。

    一片死寂中，刘翠兰突然爆发出凄厉的哭嚎，她猛地冲出人群，沾满烟灰的手指直直戳向满脸黑灰、拄着铁锨喘息的陈向阳，声音尖利得划破空气：

    是他！就是他放的火！陈向阳！我亲眼看见他点的！他记恨我们家！记恨我们家小满去了大幕乡！存心要毁了我们家的地啊！大家快看啊！这就是他放的火！！

    这石破天惊的指控像一颗炸弹，把所有人都炸懵了。村民们面面相觑，目光在焦黑的田地、狼狈的陈向阳和哭天抢地的刘翠兰之间游移。救火时混乱不堪，谁也没看清最初的火星是怎么起的。陈向阳只觉得一股冰冷的血液直冲头顶，耳朵里嗡嗡作响，眼前发黑。他看着刘翠兰那张因愤怒和表演而扭曲的脸，看着闻讯赶来的林小满煞白震惊、却咬着嘴唇没有立刻为他辩驳的脸，看着消防队员和随后赶到的乡干部严肃探究的目光……百口莫辩的绝望，像冰冷的泥浆，瞬间将他淹没。指间还残留着铁锨木柄粗糙的触感和烟熏火燎的气味，心却已沉入无底深渊。信任的最后一块浮木，被这淬毒的指控彻底击碎。

    第五章

    悬崖边的朋友圈

    决裂来得毫无转圜。几天后，林小满独自来到陈向阳家。她瘦了很多，眼下的乌青浓重，穿着那件在沱沱河边被树枝刮破、又被陈向阳用草茎和纸片修补过的旧外套。她没有进屋，就站在门口那片被