老人眼角的鱼尾纹里盛满笑意，浑浊的眼珠泛起湿润的光，敢情是阎王爷派你这小讨债鬼，来还咱家前世的救命恩情。

    青禾往火盆里添了几块新炭，噼啪炸开的火星如流萤般窜上房梁，将悬在竹篾架上的棉线串照得透亮。

    二十七个白布袋鼓鼓囊囊垂落，袋口渗出的平菇孢子粉末，在暖光里凝成一道朦胧的金雾

    ——

    这是她熬了三宿准备的冬种贺礼，足够让全村灶台飘起菌菇香。

    上元夜的州城恍若白昼，万盏琉璃灯将朱雀大街映得流光溢彩。青禾倚着酒肆斑驳的木柱，目光死死锁住角落里那口覆着青霉的陶瓮。

    浑浊的米酒泛着淡淡米香，可那绵软无力的酒劲却总让她蹙眉

    ——

    这哪里算得上真正的佳酿作为现代微生物发酵专业的高材生，她无数次在心底推演古法改良方案，此刻望着蒸腾的酒雾，实验室里那套精密蒸馏装置的构造图，突然在脑海中清晰浮现。

    糖丝儿顺着竹签蜿蜒而下，青哥儿举着新裹的糖葫芦追上来，琥珀色糖渣溅在月白襦裙的缠枝纹上：阿姊又在发呆

    她旋过身，忽见朱雀大街方向浮起千盏明角灯，恍若银河倒悬人间，指尖无意识摩挲着腰间盛酒的皮囊：我在琢磨，如何让这瓮土芋酿的琼浆，香透整个长安城。

    咸亨五年的太极宫，青禾跪在丹墀上，膝盖隔着粗麻裙裤仍能感受到青砖的凉意。女皇武则天的翟衣拖曳过汉白玉台阶，十二旒冕冠的流苏扫过她低垂的额头，殿内檀香与土芋饼的焦香交织。

    鎏金银盘里，边缘微卷的青禾饼整齐码放，每块饼上都有个浅红指印

    ——

    那是试做时被笼屉烫出的印记，此刻却成了独特的标识。

    抬起头来。

    女皇的声音带着上位者的威严，却又藏着几分探究。青禾望见御案上的《陇右丰产图》，矿物颜料绘制的曲线中，土芋亩产赫然是粟米的五倍。边角处，司农寺的火漆印旁，竟绘着朵小巧的土芋花

    ——

    定是那位曾叱责她

    女子绘图不合体例

    的老匠人，悄悄添上的认可。

    冬官侍郎以为如何

    女皇忽然开口，殿角阴影里，崔玄暐的山纹袍袖一振：农桑乃国之根本，岂容女子妄议

    青禾认出这纹路

    ——

    正是王大伯当年骂她

    败坏地脉

    时穿的旧衫。

    袖中桑皮纸被捏得发皱，上面《齐民要术》的批注还带着弟弟青哥儿的墨迹：土芋耐贫瘠，收粟后耕二十亩，可得粮百石。

    女皇指尖划过案头黄绫急报：秦州刺史八百里加急，言青瓦村土芋窖可储鲜薯越冬，契丹使节已在宫外候了三日。

    她忽然倒提金樽，将青禾进献的蒸馏酒倾入杯中，琥珀色酒液在烛火下流转，朕在感业寺时，若有此等饱腹之术，何须日日数着槐叶充饥

    崔玄暐的鱼符叮当轻响，青禾忽然想起王大伯临终前的话：那年崔家小子来村里，偷挖了三株薯苗。

    原来这朝堂上的反对者，早就是土芋的受益者。她忽然福至心灵：侍郎大人袖口的山纹，与家父当年军屯时的甲胄纹样相似，可是出自陇右

    官牒送到青瓦村那日，父亲正坐在新砌的石磨旁晒太阳。老人颤抖的手抚过

    赐田百亩

    的敕命黄绫，枣木拐杖轻点地面：禾儿，你可知你娘临去前，曾说你掌心有粮纹

    他望向院角的琉璃暖房，波斯进贡的五彩琉璃片映着三季稻的新叶，那木架结构，分明是当年草棚的改良版，只不过换了更结实的松木，缠了防蛀的桐油麻绳。