在工部作坊改良曲辕犁的日子，青禾常对着木图出神。罗盘测的等高线、几何算的犁铧角度，旁边还画着不同耕牛的使用指南

    ——

    健壮公牛配深犁，瘦弱母牛调浅耕。

    卯时三刻的晨光斜斜切进作坊，淬火后的犁铧泛着冷冽银光。老匠人佝偻着背将一架犁具推到她面前，布满裂纹的掌心摩挲着犁头五瓣纹路，忽然压低声音：娘子可知这纹儿来历那日您烤菌香饼时，不慎将面团烤焦，裂成五瓣的模样正巧被小徒看见。如今十里八乡都传开了，说见着这

    焦饼纹

    ，连石头缝里都能刨出金疙瘩。

    他眼角堆起细密褶皱，浑浊的眼珠里闪着狡黠笑意，您瞧，咱这农具铺子，往后怕是要忙得脚不沾地咯。

    永淳元年秋，西风裹挟着焦土气息掠过河洛大地。当第一声闷雷般的嗡鸣自天际滚来时，在田间薅豆的阿蛮还以为是暴雨将至。

    转眼间，铅灰色的蝗群已漫过终南山脊，遮天蔽日的虫翅如同被战火熏染的旌旗，所到之处，新熟的粟穗、油亮的菜叶、连村头老槐的嫩芽都在簌簌声中化为秃枝。

    村民们敲着铜盆追在蝗阵后奔逃，扬起的黄土与虫尸混成浓稠的黑雾，恍若阎罗殿前翻涌的业火。

    夜幕笼罩函谷关时，青禾的车队已悄然穿行而过。特制的陶瓮稳稳嵌在车辕凹槽里，棉籽壳铺就的温床上，平菇菌丝正以肉眼可见的速度舒展蔓延。这种化废料为珍宝的妙法，源自她晾晒土芋粉时的偶然发现

    ——

    那些原本被弃置的棉壳，竟藏着绝佳的保湿功效。

    紫微城头霜风猎猎，她指尖拂过枯黄麦秆，露出垄间莹白如玉的薯块：殿下请看，茎叶虽经霜霰摧折，块茎却藏于地脉安然无恙。此乃土芋得天独厚的禀赋。

    太子眸光骤亮的刹那，青瓦村初获丰收的场景在她眼前轰然铺展

    ——

    李大娘颤抖着布满老茧的手，将沾满泥土的土芋贴在心口，浑浊的泪水砸在薯皮上，晕开点点深色印记。

    衣袋里的密折写着

    菌菇义坊

    的筹划，封口处的

    禾生陇右

    印，是父亲用了半宿，在枣木上刻的。老人说：禾儿，你是陇右的禾苗，根扎在这儿，穗子却能庇佑四方。

    长安二年归乡，石牌坊上的

    陇右粮仓

    四个大字刚劲有力，出自中书舍人之手。村口，青哥儿的次子正蹲在地上，教孩童们辨认陶罐上的釉色标签：浅黄是干，青灰是湿，就像阿姑教咱们看灶火。

    这源自灶台烟火的智慧，如今成了巩县窑争相效仿的

    青禾釉，烧出的瓷器连西域葡萄酒都盛得住。

    藏书阁里，青禾戴着老花镜校勘农书，窗外试验田里的占城稻随风起伏。吐蕃使者捧着蜀锦包裹的菌种罐告辞时，她正教侄孙青砚调试玻璃温箱：菌房要像春日的棉袍，暖而不闷。

    恍惚间，她又看见十二岁的青哥儿，蹲在草棚里小心翼翼捧着第一朵平菇，问：阿姊，真的能吃吗

    神龙元年端阳，地窖里的樟木箱打开，墨香混着土芋的辛香扑面而来。《土芋十论》首页的司农寺官印鲜红如血，最底层的桑皮纸堆肥图，被青哥儿用金线描了边：这是咱们的起家图，要让后世知道，一切从这里开始。

    陶瓮豁口处凝结的暗褐色釉疤，像道永远褪不去的伤疤。那年青哥儿攥着木勺追打偷食的狸猫，陶罐从灶台上滚落，摔出的裂纹恰好沿着缠枝莲纹蜿蜒。

    此刻粗粝的陶壁上，几行蝇头小楷在烛光下微微发亮

    ——

    她用雌黄笔锋勾出《农桑全法》里的关键段落，又用靛蓝丝线