第一章
啊!没法活了啊!家毁了啊!林晚!你这个杀千刀的!你这是要逼死你亲爹亲妈啊!我们林家是造了什么孽生出你这么个丧门星!我的命好苦啊……呜呜呜……老赵啊……你在哪啊……你来看看啊……他们都欺负我啊……
她一边哭嚎,一边还不忘呼唤那个卷款跑路的情人名字,仿佛那才是她唯一的救命稻草。
弟弟林晨的房间门紧闭着,但林晚能想象出他那张因为惊惧而发白、又因为被打扰了游戏而充满怨气的脸。此刻,他一定死死捂着耳朵,缩在电脑屏幕后面,心里咒骂着外面的一切,包括她这个惹祸精姐姐。
警察的动作粗暴而高效,呵斥声、皮带抽打声(打在试图挣扎的林国栋身上)、张美玲更加尖利的哭喊声、邻居们探头探脑的议论声……各种声音混杂在一起,冲击着林晚的耳膜。她没有动,只是面无表情地看着,像一个抽离了灵魂的木偶。只有插在旧校服口袋里的双手,紧紧攥成了拳头,指甲深陷进掌心,带来一阵阵尖锐的刺痛,才能让她确认自己还活着,还站在这里。
一个中年警察皱着眉头走过来,目光锐利地扫过林晚和她身上的校服,语气带着公事公办的严厉:你是林晚是你报的警
林晚抬起眼,迎上警察审视的目光,声音平静得没有一丝波澜:是。
跟我们回去做个笔录。警察示意了一下停在巷口、闪烁着红蓝警灯的警车。
林晚点了点头,没再看屋里那场闹剧一眼,沉默地跟在警察身后,走向那辆象征着秩序与混乱终结的车子。身后,林国栋被拖拽着经过她身边时,猛地挣脱了一下,布满血丝的眼睛死死盯着她,从牙缝里挤出最恶毒的诅咒:小畜生!老子出来就弄死你!你等着!你不得好死!
那唾沫星子几乎溅到林晚的脸上。张美玲的哭嚎也陡然拔高:晚晚啊!你不能这么狠心啊!他是你爸啊!你把你爸送进去,我们这个家就完了啊!妈求你了!你快跟警察说你是胡说的啊!晚晚——
林晚的脚步没有丝毫停顿,甚至没有回头。她拉开车门,钻了进去,隔绝了外面所有的咒骂、哭喊和窥探的目光。冰冷的警车座椅包裹着她单薄的身体,车子发动,驶离了这条充满污秽和绝望的小巷。
做完笔录,走出派出所沉重的大门时,夜幕已经彻底降临。初秋的晚风吹在身上,带着刺骨的凉意。林晚拒绝了警察提出的联系学校或社区的建议。她知道自己没有家可回了。
她在离学校不远的一条破败小巷里,找到了一家最便宜的、连招牌都歪歪扭扭的平安旅社。前台是个嗑着瓜子、眼皮都懒得抬一下的中年女人。交了五十块押金,拿到一把锈迹斑斑的黄铜钥匙,打开那扇吱呀作响、散发着霉味的房门时,林晚才感觉到一种灭顶的疲惫感排山倒海般袭来。
狭小的房间里只有一张吱嘎作响的铁架床,一个掉漆的床头柜,一盏昏黄得只能照亮方寸之地的白炽灯。空气里弥漫着潮湿的霉味和廉价消毒水混合的怪异气味。她反锁上门,把那个破旧的书包随手扔在地上,背靠着冰凉的门板,身体一点点滑落,最终跌坐在冰冷坚硬的水泥地上。
冰冷的触感从臀部蔓延开,刺骨的寒意钻进骨头缝里。她抱着膝盖,把脸深深埋进臂弯里。外面隐约传来隔壁房间模糊的电视声、楼下的叫卖声、远处城市的车流声……但这些都像是隔着一层厚厚的毛玻璃,模糊不清。
一片死寂的黑暗中,只有她自己沉重而压抑的呼吸声,还有……心脏在胸腔里疯狂跳动的、擂鼓般的巨响。
咚!咚!咚!
一下,又一下,沉重地撞击着肋骨,仿佛要冲破这具脆弱躯体的束缚。那不是重生带来的激动,也不是报复后的快意,而是一种更深沉、更冰冷、更无边无际的恐惧和茫然。
她做了。