始主动按时服药，甚至会在傍晚陪我去楼下散步。他依旧寡言，但偶尔会指着街边新开的花店，轻声说向日葵开得很好。我偷偷拍下他驻足看花的侧影，照片里的他睫毛轻颤，仿佛被阳光镀上了层柔软的光晕。

    转折发生在某天深夜。我被林深房间里压抑的嘶吼惊醒，推门看见他抱着头蜷缩在地上，药瓶倾倒在床边。别过来！他像受伤的困兽般警告，额角青筋暴起，我又忘记吃药了……我是不是又要失控了

    我蹲下身想抱住他，却被他狠狠推开。林深撞翻床头柜，玻璃相框应声落地——那是我们上周在公园拍的合照，此刻碎成锋利的残片。你走吧！他抓起照片碎片，鲜血顺着指缝滴落，我根本不值得你这样……

    值得。我不顾刺痛抢过碎片，将他颤抖的手按在胸口，你听，我的心跳是为你跳的。林深的瞳孔剧烈震颤，突然发疯似的捶打我的肩膀，哭声混着呜咽：为什么不放弃我我明明这么差劲……

    窗外的雷声炸响，暴雨倾盆而下。我紧紧箍住他不停挣扎的身体，感受着他在怀中渐渐平息的颤抖。林深的呼吸变得绵长，温热的泪水浸透我的衬衫。黑暗中，他气若游丝的呢喃几乎被雨声掩盖：如果有一天我真的把你推开了……你要记得，那不是我的真心话。

    这场骤雨持续到天明，我抱着熟睡的林深直到晨光爬上窗台。他眼角还挂着泪痕，睫毛在眼下投出细小的阴影。我轻轻擦去他脸上的湿痕，突然意识到，这段感情就像走在薄冰上，每一步都小心翼翼，却始终逃不过随时碎裂的恐惧。

    07暗潮

    入秋的第一场霜降来得猝不及防，玻璃窗上凝结的水雾蜿蜒成泪痕的形状。林深最近愈发沉默，总是对着窗外飘落的枯叶发呆，手里的素描本画满扭曲的线条，唯一完整的一幅，是两个交叠的影子被拉长在夕阳里，却在边缘处被重重的铅笔划痕撕裂。

    那天我提前下班，推开出租屋时撞见令人窒息的一幕——林深赤脚站在飘窗上，单薄的睡衣被风吹得猎猎作响，手里攥着半瓶空了的威士忌。听见响动，他缓缓转头，眼底蒙着层浑浊的雾气，嘴角却挂着扭曲的笑：你看，我又失控了。

    下来！我声音发颤，手指死死抠住门框，别做傻事。

    林深摇晃着举起酒瓶，玻璃碴在月光下泛着冷光：苏砚，你说人是不是像落叶一样，烂透了就该被风卷走他突然剧烈咳嗽，指缝间渗出暗红的血丝，我梦见你走了，头也不回地走了……

    我慢慢靠近，喉咙像被砂纸磨过：我在，我不会走。话音未落，林深脚下一滑，整个人向后倒去。千钧一发之际，我扑过去拽住他的手腕，身体重重撞在窗框上。剧痛从肩膀炸开，而林深冰凉的手指正一点点从我的掌心滑脱。

    松手吧。他仰着脸，发丝被风掀起露出脖颈上狰狞的旧疤，这样你就能解脱了。

    闭嘴！我嘶吼着，另一只手死死卡住窗台，我说过要带你出去，就一定会做到！指甲深深抠进水泥缝里，掌心传来的刺痛反而让我清醒。终于，在林深恍惚的瞬间，我拼尽全力将他拽回屋内。

    两人跌坐在地板上，林深突然崩溃大哭，滚烫的泪水滴在我渗血的手背上：我好怕……怕哪天真的伤害到你。他颤抖着环住我的腰，脸埋进我肩窝，你走吧，趁我还能控制自己……

    窗外的风呼啸着掠过树梢，将霜花吹得簌簌作响。我抱紧怀中的人，感受着他剧烈起伏的后背，在他耳边轻声说：我不走，死也不走。而暗处，那张被撕碎的素描画正静静躺在垃圾桶里，交叠的影子永远停留在了破碎的边缘。

    08

    困兽

    急救室的红灯刺得人眼睛生疼，我瘫坐在走廊长椅上，望着自己血肉模糊的掌心发呆。方才将林深拽回屋内时，玻璃碎片深深扎进皮肉，此刻血腥味