层障碍显得像水中倒影，鬓角新添的白发在顶灯下发着微光，让他想起电子厂宿舍天花板上剥落的墙皮。她推过来的保温桶边角磕着玻璃，蒸汽在油垢上凝结成浑浊的水珠，顺着纹路滑落时像极了母亲未说完的眼泪。你弟在学校拿了法律知识竞赛的奖，母亲用袖口擦着玻璃，布料摩擦发出沙沙声响，他说以后要当律师，给……

    给走错路的人争个机会。

    保温桶的热气熏得彭飞眼眶发酸，炖排骨的香气里混着母亲身上廉价洗衣粉的味道，突然让他想起七岁那年发烧，母亲用毛巾敷着他额头，也是这个味道。隔壁窗口突然爆发争吵，小薇的父亲醉醺醺地拍着玻璃，酒糟鼻在油垢后变成模糊的紫红团：养你这么大就学会坐牢！早知道当初该把你卖给老头换钱还赌债！他吐字不清，脏话混着酒气喷在玻璃上，形成蛛网般的唾沫星子。

    彭飞看见小薇突然抓起桌上的搪瓷缸砸过去，缸子在玻璃上弹开时，她手腕的月牙疤剧烈抽搐，像条被针刺的白虫。那道疤痕在破楼阴影里曾像枚褪色的勋章，此刻却在惨白的灯光下扭曲成嘲笑的形状。母亲在对面无声地流泪，手指反复摩挲着保温桶的提手，把塑料捏得吱呀作响。彭飞突然羡慕起小薇能宣泄的愤怒

    ——

    他的悔恨早已在铁窗后发酵成无声的脓疮，每天凌晨四点铁皮柜的哐当声，都会把那些溃烂的情绪重新翻搅出来，却连喊痛的力气都没有。当母亲转身离开时，他看见她藏在袖口的手背上，有块月牙形的烫疤，是当年给他熬药时被砂锅烫的，此刻正与小薇手腕的疤痕在记忆里重叠，变成两弯冰冷的月牙刑具。

    3.锈蚀代码

    监狱图书馆的旧书散发着霉味与樟脑混合的气息，彭飞蹲在法律书架前，指尖划过《刑法》分则的书脊，纸张边缘的毛边刮得皮肤发痒。他找到贩卖毒品罪的条款时，目光在三年以下有期徒刑的字样上凝固

    ——

    那些铅字突然幻化成电子厂车间的操作手册，同样是冰冷的文字，却导向截然不同的人生。旁边的眼镜正用铅笔在《钢铁是怎样炼成的》扉页写批注，他鼻梁上的镜片沾着铅笔灰，像落了层细密的铁锈。

    知道吗你那个客户里有个十七岁的高中生，眼镜突然合上书，纸页震动带起的灰尘在光柱里飞舞，为了买货把奶奶的养老钱骗光了，戒断反应发作时把自己关在厕所撞墙，额头缝了十三针。彭飞想起小学门口那个补鞋少年，书包里藏着的白色粉末突然在记忆里幻化成无数细小的虫子，沿着脊椎向上攀爬，在太阳穴处汇聚成嗡嗡的轰鸣。他踉跄着扶住书架，老旧的木头发出吱呀呻吟，和电子厂冲床启动时的声响惊人地相似。

    劳动车间的缝纫机发出规律的嗒嗒声，彭飞盯着针头刺穿蓝色布料的轨迹，突然想起龙哥小臂上褪色的龙纹身。那纹身曾像条活蛇在他眼前扭动，此刻却与缝纫机的走线重叠，变成一道用棉线绣出的锈蚀代码。当他把缝好的校服放进质检筐时，发现袖口处多缝了道线

    ——

    针脚歪歪扭扭，像极了小薇手腕上那道永不愈合的月牙。他想起昨天放风时小薇塞给他的纸条，上面用指甲划出的痕迹：洗衣房的漂白水能去掉血渍，但去不掉心里的。此刻那道多余的线脚正浸着他的汗水，在蓝色布料上洇出月牙形的印记，宛如用痛苦绣成的密码，等待被破译。

    4.回声定位

    中秋夜的月光透过铁窗，在床板上投下菱形光斑，彭飞数着天花板上的水渍，从左上角的枫叶形一直数到右下角的蝌蚪形。隔壁监室传来压抑的抽泣声，像有人在用钝刀割玻璃。突然有人轻敲墙壁，三短一长的节奏让他想起电子厂下班后偷偷听的广播暗号，是眼镜的声音：听说刀疤他们在外面搞了个校园贷，专门找穿校服的下手，利息高得能吃人。墙那边顿了