胸口，72岁的灵魂在18岁的身体里兴奋得睡不着。

    窗外，初秋的蟋蟀正在吟唱，仿佛在说：这一次，可别再留遗憾了。

    第二章

    骨质疏松的烦恼

    清晨五点半，陈建国猛地从硬板床上弹起来，差点撞到上铺的木板。

    他下意识去摸床头柜的老花镜，却抓了个空。

    这胳膊怎么跟面条似的老陈盯着自己细白的手腕嘟囔，突然想起自己现在是十八岁的身体。

    窗外传来广播体操的音乐声，他一个鲤鱼打挺——然后捂着腰龇牙咧嘴地滚下了床。

    楼下厨房飘来煎饼果子的香味，陈卫国正把铝制饭盒装进帆布包。

    爸！老陈脱口而出，声音却卡在喉咙里变成了气音。

    前世父亲在他三十岁就工伤去世了，现在活生生站在眼前，让他鼻子发酸。

    臭小子今天起这么早陈卫国头也不抬地甩过抹布，把桌子擦了，别整天游手好闲的。

    老陈手忙脚乱接住抹布，突然发现父亲鬓角还没有白发。

    操场上已经聚集了晨练的学生，老陈穿着改小的蓝色运动服混在其中。

    他学着旁边人的样子压腿，却听见咔的脆响。

    同学你没事吧扎马尾的女生转过头，老陈的呼吸瞬间停滞——是年轻时的林小满。

    没、没事！老陈慌得差点咬到舌头。

    前世的初恋现在穿着洗得发白的红色运动鞋，马尾辫随着跳跃动作轻轻摇晃。

    他突然想起1976年那个雨天，小满把伞塞给他时冰凉的手指。

    广播体操的音乐突然响起，老陈条件反射地挺直腰板。

    时代在召唤！喇叭里传来熟悉的指令，他激动得差点老泪纵横。

    但当他以七十岁的节奏做伸展运动时，周围同学都憋着笑看他。

    第三套，扩胸运动！老陈猛地张开双臂，后颈突然传来嘎嘣一声。

    他僵在原地不敢动，活像被点穴的武侠片配角。

    同学你脖子落枕了林小满凑过来，洗发水的茉莉香扑面而来。

    王大锤不知从哪冒出来，一把勾住老陈肩膀：陈哥你这广播体操做得跟太极拳似的！

    老陈疼得倒吸冷气，却看见小满捂嘴偷笑的样子，顿时觉得脖子都不疼了。

    医务室里，校医拿着红花油往老陈脖子上抹。

    年轻人要懂得循序渐进。校医的话让老陈哭笑不得，他心想我这把老骨头确实需要适应期。

    窗外飘来早读声，他突然想起今天第一节是数学课。

    能帮我找本《年轻身体使用说明书》吗老陈认真地问校医，把对方逗得前仰后合。

    走廊里传来急促的脚步声，王大锤举着饭盒冲进来：陈哥！我给你抢了最后一个肉包子！

    课间操时老陈学乖了，只敢做小幅度的动作。

    但当他看见隔壁班几个男生对着林小满吹口哨时，七十岁的暴脾气瞬间上头。

    小兔崽子！他一个箭步冲过去，却在起跳时闪了腰。

    放学路上，王大锤模仿老陈扶腰走路的姿势，笑得直打嗝。

    陈哥你真是个人才，晨跑扭腰，做操闪脖子，打架还能把自己腰搞折了！老陈气得用书包砸他，却扯到肌肉又疼得龇牙咧嘴。

    路过供销社时，老陈盯着橱窗里的麦乳精罐头发呆。

    前世他攒了三个月工资给小满买过一罐，现在标价才两块五。

    老板，来罐麦乳精！他拍出皱巴巴的粮票时，感觉心脏跳得比年轻时还快。

    暮色渐浓，老陈抱着麦乳精罐头在职工大院门口徘徊。

    小满家窗口亮着温暖的灯光，他听见里面