学他扭胯的动作。

    林小满在隔壁桌轻轻放下搪瓷缸：你上午...那个转身挺好看的。

    她的耳垂红得像颗枸杞，让老陈差点把红烧肉喂到鼻孔里。

    下午第一节课前，校长亲自拎着教鞭来教室转了三圈。

    陈建国假装认真读《青年修养》，余光却瞥见窗外闪过好几个别班的学生。

    王大锤从课桌底下递来纸条：教导处统计课间操崴脚人数创历史新高。

    放学铃刚响，陈建国就被体育老师堵在后门。

    他正想着怎么解释72岁的舞蹈魂，突然听见广播里传来校长的干咳：经研究决定，即日起课间操加入...呃...革命健身舞环节。

    夕阳把教学楼拉出长长的影子。

    陈建国拎着书包溜出校门时，听见围墙边传来口琴声。

    林小满坐在梧桐树下，膝盖上摊着本《中外民歌集》，辫子上的红头绳像团小火苗。

    陈卫国同志在厂门口等你。她低头翻着歌本，声音轻得像羽毛，他说...要你教他那个转身动作。

    晚风突然掀起书页，《乡恋》的谱子哗啦啦响成一片。

    陈建国愣在原地，看见父亲的身影在马路对面来回踱步。

    钢厂下班的铃声叮当当传来，惊起一群白鸽掠过火烧云。

    他摸到裤兜里皱巴巴的粮票，突然想起这是重生后父亲第一次等他回家。

    第五章

    我爸是我孙子

    夕阳把钢厂宿舍区的红砖墙染成橘红色时，陈建国正蹲在水泥乒乓球台边数粮票。

    他特意换了件洗得发白的蓝布衫，这是前世记忆中父亲最常穿的款式。

    老陈你鬼鬼祟祟干嘛呢王大锤突然从背后蹦出来，吓得陈建国把粮票撒了一地。

    这个总爱穿喇叭裤的损友正叼着根没点燃的香烟，活像只得意洋洋的公鸡。

    陈建国手忙脚乱捡着粮票：去去去，我这是办正事。

    他瞥见粮票上1983年的字样，突然想起这年头买酒还要专用券。

    前世父亲就是在83年喝成胃出血的。

    宿舍区飘来阵阵炒辣椒的呛味，陈建国循着记忆找到三楼最东头的304室。

    透过纱窗能看到个背影正在厨房忙碌，系着围裙的架势和他记忆中分毫不差。

    卫国叔！陈建国脱口而出的称呼把自己都逗笑了。

    屋里传来拖鞋踢踏声，开门的男人左脸颊有道疤——那是他前世六岁时调皮害父亲摔的。

    陈卫国皱眉打量着门外的小混混：你谁

    他手里还攥着半瓶二锅头，浓烈的酒气熏得陈建国鼻子发酸。

    这场景和医院病床前最后一面重叠在一起。

    我是您儿子的同学！陈建国急中生智，目光却黏在父亲拿酒瓶的手上。

    那只布满老茧的手腕有道新伤，肯定是今天在钢厂又被钢板划的。

    陈卫国突然笑了：那小兔崽子能有正经朋友他转身往屋里走，酒瓶在夕阳下泛着危险的光泽。

    陈建国注意到茶几上摆着母亲的黑白照片，相框边沿还沾着酒渍。

    叔，我帮您包扎下伤口吧。陈建国掏出准备好的纱布。

    前世他直到父亲葬礼才知道，那些伤痕里还藏着钢厂拖欠的医药费单据。

    男人却把酒瓶重重一放：你们这些小年轻懂个屁！

    玻璃碰撞声惊飞窗外麻雀，老子喝的不是酒，是命！他脖颈暴起的青筋和前世犯胃病时一模一样。

    陈建国眼眶发热，突然抢过酒瓶：您再喝真会没命的！这话脱口而出后他才意识到多荒唐——此刻在父亲眼里，自己不过是个多管闲事的毛头小子。