第一章
了什么
4
第4章
日记里的秘密
钥匙拧开,我踢掉拖鞋冲去卧室。
顶灯啪地亮了,日记本被我按在胸口,封皮还带着巷子里的风的凉。
手指发颤,第一页纸窸窣响。
2023.3.21
苏檀翻我手机时,我心跳快得像要蹦出来。
她划到林茶的聊天框,眉峰一挑——我早把记录清空了,可她还是捏着我手腕问这谁。
我想说是周明远派来的刺儿,可话到嘴边变成同事家属。
她摔了手机,说裴照你最近不对劲。
我盯着她发红的眼尾,把我在给你攒证据咽回肚子里。
我喉咙发紧。
那天我摔门去了公司,在茶水间哭了十分钟,以为他真嫌我管得多。
翻页声沙沙响。
2023.4.5
暴雨天,她追方案跑过三个路口。
我躲在公交站牌后,雨披下的手攥成拳。
周明远的黑色轿车就停在便利店门口,他摇下车窗往这边看。
我数到她蹲在地上捡文件的第七秒,指甲掐进掌心——冲过去会打草惊蛇,她的晋升机会就没了。
纸页上有块淡淡的水痕,像是被雨水泡过。
我想起那天回家后,裴照煮了姜茶放在玄关,一句话没说。
我当时骂他冷血,他低头擦我湿鞋,说对不起。
再往后翻,字迹越来越密。
林茶说我该反抗控制欲,我差点笑出声。
苏檀查我手机是怕我像我爸,她记我过敏食物是怕我像我妈——她把我破碎的地方,全用她的方式拼起来了。
可她总说没了我你活不了。
我学了三个月做饭,把她教我的菜谱抄了二十遍;我背熟了所有地铁站口的药店位置,她犯偏头痛时不用再找我;我想让她知道,我能活,但我更想和她一起活。
最后一页贴着张便签,墨迹没干:苏檀,我藏的抗抑郁药早扔了。
不是为了让你放心,是因为你骂我裴照你敢再吃一片试试时,我突然觉得,活着也没那么难。
我把日记按在眼睛上,眼泪洇湿了纸边。
原来他改密码不是要逃,是怕我发现他和林茶的对话;他和别的女生吃饭不是变心,是在套周明远剽窃方案的证据。
第二天我起早绕去茉莉茶馆。
李阿姨正擦桌子,见我就笑:小裴昨晚来啦,坐你常坐的位置,写了半宿东西。她从柜台底下摸出个牛皮信封,走时说要是苏檀来,把这个给她。
信封里是张预约单,裴照的字迹:周三下午三点,我的咨询室。背面用铅笔写着:这次换我听你说,好不好
我捏着预约单站在巷口,晨风吹得茉莉香钻进鼻子。
上周我还以为他要离开,现在才明白——他早把自己磨成了刀,藏在我看不见的地方,就等我需要时,替我劈开所有风雨。
周三的阳光晒得诊所玻璃暖融融的。
我站在门口深吸口气,推开门。
前台的韩医生抬头笑:苏小姐
裴医生临时有急诊,他让我先带您去咨询室。
我跟着韩医生往走廊走,白墙反射着光。
转角处的沙盘室虚掩着门,我瞥见里面摆着个小沙堆,上面插着两朵茉莉——是裴照的沙盘,他总说,沙盘里的世界,藏着人最真实的心意。
5
第5章
心结初解
周三的诊所门把手感温温的。
我推开门时,前台的韩医生正低头整理病历,听见动静抬眼笑:苏