他指着红丝网上的结，每个结代表一次召唤，这上面......

    我数了数，正好十五个结。

    陈警官撬开地板暗格时，我正检查那个锈迹斑斑的铁盒。盒底粘着张发黄的车票，背面用铅笔写着下次带小满看海。字迹工整清秀，和之前看到的稚嫩笔迹完全不同。

    找到关键证据了！陈警官突然喊道。他手里举着本账册，内页密密麻麻记录着日期、人名和金额。最近的一条是2003年：李姓女童，六岁，收王老板三千整。

    账册最后一页夹着张照片，像被水泡过又晒干，画面扭曲变形。隐约能看出是条河边，戴眼镜的男人抱着穿红裙的小满，而陈阿婆站在三步外，右手举着那把锈剪刀。照片边缘有行小字：永绝后患。

    李家丈夫不是失踪。陈警官的喉结滚动，是被灭口了。

    我突然想起什么，翻开账册中间的某一页——1985年7月15日，记录着：宋姓女婴，三月大，收林医生八百。手指不受控制地发抖，这一页的纸张明显比其他页更旧，边角有被反复触摸留下的污渍。

    宋师傅陈警官疑惑地看着我。

    我在纸上写：查查这个宋姓女婴。

    下楼时，我踩到了一块松动的地板。掀开后发现下面藏着个铁皮糖盒，盒里是用红布包着的半截小指骨，骨头已经发黑，断面整齐得像被利器切断。布上绣着歪歪扭扭的字：阿婆剪的，好疼。

    更诡异的是，盒底粘着张糖纸，上面印着星星糖果厂的logo，和我收到的那张一模一样。糖纸背面用铅笔写着：姐姐，你也来自河边吗

    当晚我辗转难眠。凌晨三点十五分，手机突然震动——是陈警官发来的消息：查到了，1985年宋姓夫妇报过案，三月大的女儿在河边野餐时失踪。报案人特征：右手小指残缺。

    我的血液瞬间凝固。母亲右手小指确实缺了半截，她说是年轻时工伤所致。

    窗外突然传来哒哒声，像是有人用指甲轻叩玻璃。拉开窗帘，窗台上放着个湿漉漉的布娃娃，穿着红裙子，脖子上月牙形的胎记是用红线绣的。娃娃手里攥着张泛黄的照片，是年轻的母亲抱着婴儿站在河边，而她身后不远处，戴眼镜的男人正悄悄靠近......

    照片背面写着：宋阿姨救了我，阿婆剪她手指。

    地面突然开始震动，熟悉的旋律再次传来。这次我听懂了——不是《月光光》，而是母亲常哼的摇篮曲。跟着震动走到窗前，护城河的方向升起一盏河灯，正顺流而下，灯芯绿莹莹的，照出水面上一串细小的涟漪，像是有个看不见的孩子在踏水而行。

    第二天清晨，我在铺子门口发现了一双红色小皮鞋，左右脚完好无损，鞋带系成了漂亮的蝴蝶结。鞋盒里放着张字条，上面是一笔一划的童稚字迹：姐姐，我找到妈妈了。

    而当我抬头时，看见巷子口的阳光下，隐约有个穿红裙的小女孩，正牵着个模糊的女人身影，慢慢走向护城河的方向。女人的右手小指完好无损，在阳光下闪着健康的光泽。

    陈警官打来电话，说陈阿婆在拘留所疯了，整夜喊着别剪我手指。而法医确认，铁盒里那截小指骨属于成年女性，DNA检测结果正在比对。

    挂掉电话，我摸了摸自己的右手小指——那里有一道淡得几乎看不见的疤痕，形状像月牙。

    4

    河灯引路

    DNA比对结果出来的那天，护城河漂上来一具尸体。

    说是尸体其实不准确——那是具穿着花布衣裳的骸骨，右手小指缺失，头骨天灵盖上有道裂缝，形状像把剪刀。最诡异的是，骸骨怀里紧紧搂着个铁皮糖盒，盒里装着半截婴儿的小指骨。

    死亡时间超过二十年。老法医的声音透过口罩发闷，但糖盒