团队

    我感觉自己掉进了一个无法挣脱的泥潭。无论我怎么努力，都无法达到他的要求，无法摆脱那种我不行的自我认知。我的焦虑感越来越重，像滚雪球一样，压得我喘不过气来。晚上开始失眠，食欲不振，以前喜欢的聚会和娱乐活动也提不起兴趣。整个人像一根被拉到极致的橡皮筋，随时都可能断裂。而那个手握橡皮筋另一端的人，就是张显，他还在不停地施加着压力，仿佛要测试我的极限在哪里。

    第五章：情感操控：依赖感的建立与剥削

    张显对我最厉害的杀手锏，其实是情感操控。他非常懂得如何利用人性的弱点，特别是像我这样初入职场、渴望被认可、又有点讨好型人格的新人。他像一个高明的PUA（Pick-up

    Artist，原指搭讪艺术家，后引申为情感操控者），一步步瓦解我的心理防线，让我对他产生病态的依赖。

    他的情绪像六月的天，说变就变，而我的心情，也完全被他掌控。

    有时候，他会表现得像一个无微不至的大家长。在我加班到深夜时，他会发来微信：还没走辛苦了，早点休息，注意身体。或者在我感冒时，轻描淡写地让助理给我送来一盒感冒药。这些看似不经意的关心，在当时的我看来，简直是莫大的温暖和慰藉。我会觉得，张总虽然严格，但心里还是关心我的。

    但更多的时候，他是冷漠甚至严厉的。如果我某个细节没做好，或者没能立刻领会他的意图，他会毫不留情地批评，甚至带着一种失望的语气：林薇，我对你很失望。这六个字，对我来说简直是晴天霹雳，能让我难过好几天，反复反思自己到底哪里做得不够好。

    这种忽冷忽热的态度，让我像坐过山车一样，情绪起伏不定。为了获得他暖的那一面，避免他冷的那一面，我会不自觉地去揣摩他的心思，迎合他的喜好，甚至牺牲自己的原则和底线。

    他还很擅长利用信息差和他的权威，来建立我的依赖感。

    他会告诉我一些内部消息或者他对行业趋势的独到见解，然后说：这些东西，一般人我不告诉他。也就是看你还算用心，跟你多说几句。这让我感觉自己被纳入了他的核心圈子，获得了宝贵的、独家的信息，从而对他产生感激和信任。

    在我遇到困难，比如某个项目推进不下去，或者与合作方沟通不畅时，他往往不会直接给我解决方案，而是先让我自己去碰壁，等我焦头烂额、束手无策的时候，他再出手相助。他可能会亲自打个电话，或者指点我几句关键的话术，问题往往就能迎刃而解。

    这时候，他会说：你看，这种事情还是需要经验。你还年轻，多学着点。

    每一次这样的经历，都在加深我的一个认知：我离开了张显，什么都搞不定。只有他，才能帮我解决问题，指点迷津。我对他产生了一种近乎崇拜的依赖感，觉得他是我的导师、我的靠山，是我在职场生存下去的唯一指望。

    这种依赖感建立起来后，他就开始进行更深层次的剥削。

    他会让我承担很多本不属于我的工作，比如帮他处理一些私人事务，或者替他写一些不署我名字的发言稿。美其名曰：这是锻炼你、这是信任你。我虽然心里不情愿，但因为害怕失去他的关照和认可，往往不敢拒绝。

    他会占用我的下班时间和周末，让我随时待命。一条微信、一个电话，无论我在做什么，都得第一时间响应。我感觉自己像是他24小时待命的助理，完全没有了个人生活。

    他还会有意无意地打探我的私人生活，比如我的家庭情况、感情状况，甚至我的消费习惯。有时会以关心的名义，给我一些人生建议，比如女孩子不要太强势、找对象要找个能帮衬你的之类的。这些看似关心的言论，其实是在模糊工作与私人的界限，