医院的停尸房内，十七面镜子围成圆圈，中央蜷缩着具女尸，手腕静脉处的十二道刀痕呈放射状，每道刀痕旁都摆着白菊，花蕊里嵌着碎钻。

    照片右下角的小字让她血液结冰：死者左手无名指缺失，残留伤痕与1995年某产妇病历记载的分娩事故完全吻合——那是母亲的病历，她曾在整理遗物时见过，分娩记录页边缘有父亲用红笔写的镜灵二字，墨迹渗透到下一页，正好盖在双胞胎的诊断结果上。

    最底层的日记本滑落在地，露出封底的夹层。林小满颤抖着抽出照片，相纸边角泛着霉斑，却清晰拍到母亲抱着两个婴儿坐在西厢房落地镜前：左边婴儿穿着粉色襁褓，后颈三颗红点排列成三角；右边婴儿的襁褓是淡蓝色，后颈光滑，但手腕缠着带血的纱布，纱布上用银线绣着葡萄藤，和镜面的雕花完全一致。

    更让她窒息的是镜中倒影：本该映出母亲背影的镜面，却浮现出第三个女人的脸，她穿着和母亲相同的蓝布衫，嘴角裂到耳际，露出牙龈上的黑色斑点，怀里抱着个襁褓，襁褓边缘露出的皮肤布满镜状鳞片，在月光下泛着冷光。

    雷声在头顶炸响的瞬间，照片上的镜面突然闪过银光。林小满看见镜中女人的手指动了动，指向照片右下角——那里有行极小的日期戳，1995年7月15日23:59，正是农历七月十四的最后一分钟，中元节的交界时刻。

    她后颈的胎记突然灼烧般疼痛，抬头望向玄关的穿衣镜，发现镜面上的水汽正自动凝结成字：十七面镜，十二道疤，七月半的孩子别回家。字迹未干，镜中倒影已开始扭曲，原本属于她的脸正在分裂，左半张保持原样，右半张渐渐浮现出蓝布衫女孩的面容，唇角裂开的伤口里，露出十二颗磨尖的牙齿。

    日记本在膝头翻开新的一页，1997年9月15日，母亲用红笔写满整页：阿平把小霜的骨灰埋在了镜下，可镜灵每天都在问我要另一半灵魂。今天小满抓周，镜中她抓了剪刀，而现实中的她，抓的是带血的胸针——原来我们从出生就被分割，一半在人间，一半在镜墟。

    窗外传来野猫撕心裂肺的嚎叫，林小满忽然注意到所有日记本的装订线都是红色的，拆开展平后，每本内页边缘都画着连续的葡萄藤图案，七本连起来，正好组成十七面镜子环绕的图形，中央位置用极小的字写着：当双生灵魂触碰到第十七面镜，镜墟的门就会打开。

    她后颈的三颗红点此刻连成了直线，像道正在愈合的伤口。走廊尽头传来水滴声，规律得如同心跳。当她走向西厢房时，发现落地镜的镜面不知何时变得清澈，镜中映出的不再是房间，而是条长长的走廊，十七面镜子挂在墙上，每面镜子里都有个穿白大褂的男人，正举着手术刀走向穿蓝布衫的女孩——那个女孩转身的瞬间，她看清了对方的脸，和自己一模一样，只是左眼角多了颗泪痣，像滴未干的血。

    镜中走廊的尽头，金属门牌泛着冷光：停尸房0715。门牌下方的缝隙里，渗出细小的血线，在地面汇成两个重叠的脚印，一个带着鞋跟，一个光着脚，脚趾甲上的绛红指甲油，正是母亲陪葬的那瓶色号。

    当林小满的指尖即将触到镜面时，楼下突然传来钥匙插入锁孔的声响。她浑身血液凝固——这把钥匙是父亲临终前给的，而此刻，铁门正在被第二把钥匙打开。风雨呼啸中，她听见男人的低语：二十五年了，镜灵该饿了，这次的祭品，就用双生花吧......

    第三章

    十七面镜

    钥匙在锁孔里转动的声响像根生锈的细针扎进神经，林小满的指甲几乎掐进掌心。她看见西厢房的落地镜表面泛起细密的裂纹，如同蛛网般从镜中走廊的停尸房门牌处蔓延开来，每道裂纹里都渗出极淡的蓝光，像无数只闭合的眼睛在颤动。

    楼下铁门咣当撞在