接反。

    这里错了。

    他用钢笔尖指着她的解题过程，却在她凑近时，突然把笔帽扣在她头上，墨水滴到头发上了。

    她慌忙伸手去摸，却触到他温热的指尖。两人的手在半空相撞，他迅速缩回手，钢笔在作业本上晕开一块墨渍，形状像极了心跳监测仪上的波形。

    明天带盒糖来。

    他低头整理书包，声音轻得像傍晚的风，上次给你的那种。

    她愣了愣，想起口袋里那颗已经融化的糖。好。

    她说，看见他耳尖的红色蔓延到脖颈，像傍晚天边的火烧云，许砚承，谢谢你今天……

    说了别废话。

    他抓起书包起身，却在经过她身边时，从口袋里摸出块橡皮塞给她，上次看你橡皮快用完了。

    那是块樱花图案的橡皮，边缘带着齿痕，像被人反复捏过。她突然想起今早值日生表，他的名字旁边画着个小太阳，而她的名字旁边，不知何时多了道用钢笔写的辅助线，将两个名字连在一起，像一个未完成的等式。

    3

    粉笔字与橡皮擦

    高三的教室总弥漫着粉笔灰的味道，沈念安握着黑板擦的手有些发抖，黑板上

    毕业典礼倒计时

    30

    天

    的粉笔字歪歪扭扭，像她此刻紊乱的心跳。后排传来钢笔轻叩桌面的声音，她不用回头也知道，许砚承又在转笔

    ——

    那个习惯，从高二陪她解物理题开始，就成了他的

    专属

    BGM。

    念安，该你了。

    班长把粉笔塞给她，写句毕业感言吧。

    她接过粉笔，指尖蹭上白色粉末，忽然想起上周许砚承给她讲题时，指尖也是这样沾着粉笔灰，却在给她画辅助线时，特意用袖口擦了又擦。粉笔尖触到黑板的瞬间，她鬼使神差地写下

    我喜欢你

    四个字，字迹力透纸背，最后一笔拖出长长的尾巴，像她藏了两年的心事。

    写得不错啊！

    后排传来起哄声，她慌忙用黑板擦去，粉笔灰簌簌落在校服上，像冬天第一场雪。许砚承的钢笔突然掉在地上，发出清脆的响声，她转身时，看见他弯腰捡笔，后颈露出的皮肤白得透明，像她每天偷偷看的樱花花瓣。

    放学时，教室只剩她和许砚承。他坐在后排解竞赛题，钢笔尖在纸上沙沙作响，偶尔停下来咬笔帽

    ——

    这个习惯，她观察了整整一年，知道他只有在遇到难题时才会这样。她收拾书包时，故意放慢动作，等他起身离开，才敢走到他座位旁。

    课桌上有张草稿纸，上面写满了微分方程，在最后一行，她看见用铅笔写的

    笨蛋

    两个字，旁边画着个哭脸表情包。她嘴角上扬，指尖轻轻抚过字迹，突然发现纸角卷起的部分，露出半行没擦干净的字：如果……

    看够了吗

    他的声音从身后传来，吓得她慌忙后退，撞上讲台的粉笔盒。白色粉笔滚了一地，她蹲下身去捡，却被他按住肩膀。笨手笨脚的。

    他叹气，却在蹲下来时，肩膀轻轻贴上她的。

    两人沉默着捡粉笔，指尖在同一个粉笔上相撞。他的手比她的大一圈，轻易地将粉笔握住，却在接触的瞬间，像触碰火焰般缩回。明天周末，

    他忽然开口，去图书馆吗

    她愣了愣，这是他第一次主动约她。好。

    她听见自己的声音在发抖，像高二那次他帮她挡住烧杯碎片时一样。

    图书馆的阳光透过百叶窗，在书页上投下整齐的光影。沈念安盯着面前的《高考数学压轴题详解》，