飞舞，像极了高三那年她在教室门口转身时，飘落的樱花。长椅上，坐着一个穿自考校服的女生，背影很像她，却在回头时，露出陌生的笑容。

    许教授，这是您的咖啡。

    女生递来杯子，听说您在等一个人

    他接过咖啡，指尖触到杯套上的樱花图案。没有。

    他说，声音干得像脱水的草稿纸，我只是在解一道题，一道关于极限的题。

    女生离开后，他从口袋里摸出半块橡皮，樱花图案已经磨得模糊，却依然能看见齿痕

    ——

    那是她咬过的痕迹。他把橡皮贴在唇边，像触碰一个遥远的梦，却只闻到消毒水和电子厂机油的味道，那是她离开后，世界留下的气味。

    6

    重逢的绝对值

    A

    大银杏节的喧嚣像一锅煮沸的奶昔，沈念安攥着自考录取通知书，樱花落在她泛旧的笔记本封面上，红点点像三年前的血痕。林小夏的指尖突然戳向她后腰：看！许砚承！

    穿白衬衫的男人站在树下，袖口纽扣闪着微光

    ——

    是她亲手缝的那颗。他的头发比高中时长了些，垂在额前，挡住了她熟悉的、看题时会皱起的眉峰。校花举着粉色信封上前时，他的指尖在背后攥成拳，指节泛白

    ——

    这个小动作，和高三平安夜她递牛奶时一模一样。

    许教授，这是我的心意，请您收下！

    校花的声音甜得像酱。

    沈念安的指甲陷进掌心。她看见许砚承接过信封，拇指无意识地摩挲着封口，那是他紧张时的习惯。三年前，他也是这样摩挲着她送的樱花橡皮，在教室后排解了一整夜的题。

    抱歉，我有喜欢的人了。

    他的声音平静，却在抬头时，眼神骤变

    ——

    穿过人群，对上她的目光。

    时间突然静止。沈念安听见自己的心跳声，像物理实验课上炸裂的烧杯，碎成无数片。他的瞳孔微微收缩，像看见一道本以为无解的方程，突然出现了关键的辅助线。

    校花跺脚离开时，信封掉在地上。沈念安弯腰去捡，却和他同时伸手。指尖在牛皮纸上相撞，他的手比记忆中更凉，指腹的茧子蹭过她虎口的旧疤

    ——

    那是高二实验课留下的，他用速干墨帮她止血的地方。

    沈念安。

    他的声音像浸在冰水里的钢笔尖，好久不见。

    她站起身，笔记本从臂弯滑落，露出封面上的红点。他的视线凝固在那点上，喉结滚动，像看见三年前那个暴雨夜，她撕碎通知书时滴落的血珠。

    许、许砚承。

    她的声音发抖，你的胃病……

    劳你费心。

    他弯腰捡起笔记本，指尖抚过红点，听说你自考进了

    A

    大当年不是很有骨气地说‘再也不想学数学’

    这句话像锋利的刀片，划破她精心包裹的伪装。她想起拉黑他那天，发了疯似的在草稿纸上写

    对不起，直到墨水耗尽。我……

    她想说

    我后悔了，却看见他口袋里露出的樱花笔记本一角，封面上有她熟悉的、他画的速写。

    林小夏突然冲过来，打破尴尬：学姐！许教授的课表我搞到了！还有他每周三喂流浪猫的时间……

    林小夏！

    沈念安慌忙捂住她的嘴，却看见许砚承挑眉，嘴角扬起一抹冷笑：原来你在打听我的行踪

    血液轰地冲上头顶。她想起昨晚在论坛看他的学术直播，用小号打下

    对不起

    却秒退的事。他的目光