顽固地拒绝着一切。那张纸条，像一把冰冷的钥匙，刚撬开一条缝隙，又被一只无形的手狠狠关上，还加上了沉重的锁链。门缝外的雨声，似乎更冷了。

    第二天，雨势稍歇，天空依旧是那种令人压抑的灰白。我走出家门，踏上被雨水泡得稀烂的村路，每一步都深陷泥泞，拔起时发出令人牙酸的噗嗤声。村子在潮湿的空气中醒来，却又带着一种病态的、死气沉沉的寂静。

    家家户户的门依旧紧闭着。那些低矮的土坯墙上斑驳的痕迹，像是无数沉默的眼睛，在暗处窥视着。偶尔有村民挑着水桶或扛着农具匆匆走过，目光与我接触的瞬间，便像被火烫到般迅速闪躲开，脚步也下意识地加快，仿佛我身上带着某种致命的瘟疫。

    哟，这不是晚丫头吗啥时候回来的一个略显夸张的声音响起。

    我扭头，看见村长王德贵正从不远处走过来。他穿着一件洗得发白的旧中山装，脸上堆着刻意挤出来的笑容，那笑容像是用浆糊粘上去的，僵硬得没有一丝温度，眼角的皱纹里却藏着抹不去的精明和审视。他手里还拿着个搪瓷缸子。

    昨儿刚回，王叔。我停下脚步，尽量让自己的声音听起来平静。

    哎呀，稀客稀客！王德贵走近几步，目光在我脸上飞快地扫过，又状似不经意地瞥向我身后的家门方向，你爸…还好吧昨晚听着咳得挺凶。

    老毛病了。我含糊道，目光落在他手中的搪瓷缸子上，里面盛着大半缸清水。

    那就好，那就好…王德贵打着哈哈，顺势把搪瓷缸子递到嘴边，喝了一大口。就在他仰头吞咽的瞬间，一股极淡、却异常清晰的腥甜气味钻入我的鼻腔。这味道…和那张纸条上浸染的气味如出一辙！我的心猛地一沉。

    王叔，我装作不经意地开口，声音却有些发紧，咱们村…是不是就村口那一口井这水喝着，好像有点…不太一样

    王德贵喝水的动作几不可察地顿了一下。他放下缸子，脸上的笑容瞬间收敛了几分，眼底闪过一丝不易察觉的警惕：嗨，瞎说啥！井水都封多少年了！哪还有水喝这是后山引下来的泉水，干净着呢！他挥了挥缸子，又像是为了证明什么，仰头把剩下的水咕咚咕咚灌了下去，喉结急促地滚动。

    哦，泉水啊。我应着，目光却不由自主地飘向村口老槐树的方向。那被铁链锁住的井口，在灰蒙蒙的天色下，像一块巨大的、无法愈合的伤疤。

    对了晚丫头，王德贵的声音把我拉回，他脸上重新堆起那副虚伪的笑容，压低了声音，带着一种刻意的语重心长，你爸不容易，守着你妈那点念想过了二十年。那口井…邪性！封了就是封了！有些事，过去就过去了，再翻出来，对谁都没好处，还惹得你爸伤心，是不是他浑浊的眼珠紧紧盯着我，里面没有半分劝慰，只有赤裸裸的警告和不容置疑的逼迫，听叔一句劝，别瞎琢磨了，明儿个就回城里去，安安稳稳的，比啥都强！

    data-faype=pay_tag>

    说完，他不再给我开口的机会，端着那个空搪瓷缸子，转身就走，脚步略显急促，仿佛急于逃离什么。

    我站在原地，泥水浸湿了鞋袜，带来刺骨的寒意。王德贵那番看似关切实则威胁的话，像冰冷的针扎进耳朵。他喝下的那股带着腥甜的水，和他身上极力掩饰的紧张，都指向同一个答案：那口井，从未真正被封死。至少，水还在流动。

    我深吸一口带着土腥味的冰冷空气，强迫自己冷静下来。目光扫过那些紧闭的门窗，扫过墙角偶尔堆放的、散发着相似苦涩气味的草药捆，扫过远处几个在泥地里玩耍、却异常安静的孩子。

    他们蹲在泥水边，用树枝和湿泥巴堆着什么。没有孩童应有的喧闹，只有一种近乎诡异的专注和沉默。我慢慢走过去，尽量放轻脚步。