走近了才看清，那几个脏兮兮的孩子，正用湿泥在泥地上堆砌一个圆形的、深深的坑洞。其中一个稍大点的男孩，正用一根尖利的树枝，在那泥坑粗糙的井壁上，一遍又一遍地、用力地刻划着歪歪扭扭的线条。

    刻啥呢我尽量放柔声音问。

    那男孩猛地抬起头，小脸上沾满泥点，眼神却空洞得吓人。他看了我一眼，没有回答，只是低下头，更加用力地用树枝戳刺着泥巴。

    血…旁边一个扎着稀疏小辫的女孩突然开口，声音细若蚊呐，带着孩童特有的、不谙世事的残忍天真。她伸出沾满泥巴的小手指，指向男孩正在刻划的泥坑底部，井口…一直流…流下来…红的…

    男孩突然烦躁地扔掉树枝，用沾满泥浆的手掌狠狠抹在泥坑边缘，粗暴地将那些刻痕抹掉，仿佛在抹掉什么可怕的秘密。他猛地站起身，拉起那个小女孩，看也不看我一眼，像两只受惊的小兽，飞快地跑开了，消失在一条窄巷的拐角。

    只留下地上那个被抹得一片狼藉的泥坑，像一张被强行撕毁的、无声的控诉书。我蹲下身，看着那泥坑底部被孩子的小手按出的凹痕，仿佛能看到一股粘稠的、暗红色的液体正从中缓缓渗出，蔓延开去。一股寒气从脚底直冲头顶。孩子们无意识的游戏，远比王德贵虚伪的警告更让我毛骨悚然。

    太阳像一个巨大的、疲惫的蛋黄，被灰蒙蒙的云层一点点吞没，沉向远处锯齿状的山峦。最后一点惨淡的余晖也被抽走，浓得化不开的黑暗，如同冰冷粘稠的墨汁，迅速淹没整个槐树坳。

    白天那点稀薄的人气彻底消散。整个村子陷入一种令人窒息的死寂，连狗吠声都听不到一声。家家户户的门窗，如同被一只无形巨手狠狠推上，发出沉闷而急促的砰砰声响，紧接着便是门栓落下、铁链缠绕的哗啦金属摩擦声。这声音此起彼伏，密集而慌乱，像一场突如其来的、无声的集体逃亡。

    黑暗彻底统治了街道。我悄悄推开自家那扇同样紧闭的门板，侧身闪入浓稠的夜色里。空气冰冷刺骨，带着雨后泥土的腥气和一种难以言喻的压抑感。我紧贴着冰冷粗糙的土墙，像一道影子，无声无息地向着村口移动。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，每一次搏动都牵扯着耳膜嗡嗡作响。

    终于，老槐树扭曲的轮廓在黑暗中显现，像一只张牙舞爪的鬼魅。树下，那口井。

    月光被厚重的云层完全遮蔽，只有远处几户人家窗户透出的、极其微弱的、如同鬼火般的昏黄灯光，勉强勾勒出井口石板的轮廓。白天缠绕其上的粗大铁链，在黑暗中更显狰狞，如同巨蟒冰冷的尸骸。

    然而，就在这死寂之中，我听到了声音。

    不是风声，不是虫鸣。是脚步声。

    不止一个。

    急促、沉重、带着极力压抑的喘息和一种难以言喻的恐慌。它们从村子不同的方向汇聚而来，目标明确——正是这口枯井！

    我的呼吸瞬间停滞，身体紧紧贴在老槐树粗粝冰冷的树干上，一动不敢动，连心跳都仿佛要冻结。

    几个黑影如同从地底冒出的鬼魅，悄无声息却又无比迅疾地出现在井口周围。借着极其微弱的光线，勉强能辨认出其中两个轮廓——一个是村长王德贵那略显肥胖敦实的身形，另一个，赫然是我的父亲！他那佝偻的背脊在黑暗中绷得僵直，显得更加瘦小，却透着一股令人心寒的决绝。

    没有一句交谈，只有粗重压抑的呼吸声和铁链碰撞的轻微哗啦声在死寂中格外刺耳。黑暗中，几双手快速地摸索着，动作熟练得令人心悸。锁住井口石板的沉重铁链被解开，那巨大的、布满苔藓的石板被合力抬了起来，挪开了一道仅容一人侧身通过的缝隙。

    一股阴冷、潮湿、带着浓烈腥甜和腐败气息的风，如同来自地狱的叹息，猛地从井口