这是...阿旺老太太蹲下来，摸了摸我的头，你是阿旺的孩子吗

    哭包呆住了。

    老太太看了看她，又看了看那张诊断书——不知什么时候从她口袋里掉了出来。

    进来吧，孩子，老太太叹了口气，我退休前...是外科医生。

    暖气呼呼地吹着。

    哭包坐在沙发上，手里捧着一杯热茶，眼睛瞪得圆圆的。老太太戴着老花镜，正在看那张皱巴巴的纸。

    我趴在哭包脚边，下巴搁在她拖鞋上。

    这个手术我可以做，老太太摘下眼镜，但是...

    哭包的手指绞在一起。

    但是你得答应我一件事。老太太指了指我，每周带他来陪我散步。老啦，一个人遛弯怪没意思的。

    哭包的眼泪砸在地板上。

    好。

    我舔了舔她的脚踝。咸的，但这次是暖的。

    哭包的手术定在下周三。

    老太太姓陈，退休前是市医院的外科主任。她家客厅的墙上挂满了照片——穿白大褂的陈医生，戴着听诊器的陈医生，抱着大黄狗坐在长椅上的陈医生。

    阿旺活了十七岁。她一边给哭包量血压，一边用脚尖轻轻碰了碰我的肚子，你这小子，跟他年轻时候一模一样。

    我哼了一声，翻了个身，把肚皮露给她。

    哭包坐在沙发上，手指绕着茶杯打转。她的眼睛下有很深的青色，像被人用笔画了两道。

    术前一周要保证睡眠。陈医生拍了拍她的肩膀，今晚就住这儿吧，客房收拾好了。

    哭包张了张嘴，目光落在我身上。

    狗也留下。陈医生从柜子里掏出一个磨牙玩具，阿旺的旧东西，消过毒的。

    深夜。

    我趴在客房门口，耳朵贴在地板上。哭包的呼吸声很轻，时不时会被一声抽泣打断。

    吱呀——

    门开了一条缝。她光着脚走出来，差点踩到我。

    你...没睡啊

    月光从窗帘缝隙漏进来，照在她的睡衣上——陈医生借给她的，印着向日葵的图案，太大了，袖口垂到她指尖。

    我站起来，用鼻子拱了拱她的手。

    她蹲下来，突然抱住我的脖子。

    我害怕。

    她的心跳声透过薄薄的睡衣传来，又快又浅。我舔了舔她的耳垂，然后叼住她的袖口，轻轻往房间里拽。

    床很大，被子蓬松得像云朵。我跳上去，转了三圈才趴下。哭包犹豫了一下，小心翼翼地躺在我旁边。

    医生说...她的手指缠绕着我的一撮毛，手术成功率有百分之八十。

    我没动。

    百分之二十...她的声音越来越小，会不会太冒险了

    我转过头，直视她的眼睛。然后抬起前爪，重重拍在她额头上。

    嗷！

    汪！

    她捂着头，愣住了。我突然站起来，前爪踩着她的肩膀，把她按倒在床上。

    喂！你干——

    我用舌头给她洗了把脸，从额头到下巴，连耳后都没放过。她一边笑一边躲，睡衣领口都被扯歪了。

    停！停！我懂了！她气喘吁吁地举手投降，百分之八十很高...非常高...

    我满意地趴回去，把下巴搁在她肚子上。

    她的手指梳着我的毛发，渐渐平静下来。

    你会一直陪着我吗

    窗外，月亮隐入云层。我没回答，只是轻轻咬住了她的袖口。

    …………………………………………

    手术那天阳光很好。

    陈医生亲自开车送我们去医院。哭包穿着病号服，手