替我疼过。

    郑受彬的睫毛剧烈颤动，像要抖落什么无形的东西。她忽然低头，在那道疤痕上轻轻落下一个吻。李惠利浑身僵硬，听见对方用只有两人能听见的声音说：这里……好像有你的眼泪。

    第七章：樱花树下的借位

    樱花咖啡馆的老式挂钟敲了三下，李惠利躲在樱花树后，看着郑受彬与男演员站在镜头前。花瓣落在她发梢，像撒了把碎钻，男演员的手抬起，却在触到她头发的瞬间顿住——李惠利Earlier

    特意叮嘱过，要等花瓣自然滑落。

    A！

    郑受彬微微仰头，唇角扬起职业性的微笑。男演员的脸逐渐靠近，李惠利的指甲深深掐进掌心，却在四目相对的瞬间，看见郑受彬眼中闪过一丝惊慌——那是属于郑受彬的眼神，而非角色。

    时间突然变得粘稠。李惠利看见郑受彬的睫毛剧烈颤动，像溺水者在寻找浮木。她想起初吻那天，济州岛的海风咸涩，郑受彬也是这样闭着眼，却在即将触碰时突然睁眼，笑着说：惠利姐的眼睛里有星星。

    停！导演的声音带着怒气，受彬xi，你的眼神不对，要演出沉浸在爱里的感觉。

    郑受彬咬住下唇，指尖紧紧攥着裙摆。李惠利看见她无名指上的淡痕在樱花光影中若隐若现，突然想起她们第一次约会，郑受彬紧张得把拿铁泼在桌上，却笑着说：这是我给惠利姐的专属地图。

    前辈。郑受彬忽然转身看向她，眼中带着求助，可以示范一下吗

    data-faype=pay_tag>

    全场哗然。导演皱起眉头，男演员尴尬地退到一旁。李惠利听见自己的心跳声震耳欲聋，却在迈出第一步时，看见郑受彬唇角若有若无的梨涡——那是只有在面对她时才会出现的弧度。

    看着我的眼睛。她轻声说，伸手托住郑受彬的下颌，指尖蹭过她唇角的梨涡，想象这里有一颗糖，甜到心尖发颤。

    郑受彬的瞳孔瞬间蒙上一层雾气，像被雨水打湿的玻璃。李惠利能感觉到她身体的颤抖，却在镜头亮起的刹那，看见某种坚定从她眼底升起。樱花落在她们肩头，摄像机的快门声中，李惠利听见郑受彬用只有两人能听见的声音说：惠利姐，你的味道……是混着雨水。

    借位的瞬间，郑受彬的鼻尖轻轻蹭过李惠利的唇角。这超越剧本的动作让全场屏息，李惠利却在这零点零一秒的触碰中，感受到记忆的潮水轰然决堤——那个在汉江大桥倒数的夜晚，那个在樱花树下交换戒指的午后，那些被锁在海马体深处的碎片，正随着这声若有若无的叹息，纷纷扬扬地落回原位。

    第八章：诊疗单的秘密

    深夜的病房里，月光透过百叶窗，在地板上织出竖条纹的琴键。李惠利以为郑受彬已经睡着，便悄悄起身去拿床头柜的水杯，却不小心碰掉了抽屉里的文件夹。

    诊疗单在月光下展开，李惠利的目光瞬间被李惠利的名字钉住。诊断栏写着脑震荡伴随短暂性记忆闪回，下方的医嘱栏里，郑受彬的字迹力透纸背：她总说我忘了，但其实……是我不敢记。

    惠利姐……郑受彬的声音从身后传来，带着刚醒的沙哑，你看到了。

    李惠利转身，看见郑受彬正用手撑着坐起，月光落在她肩头，把轮廓镀成银色。她想起车祸当天，郑受彬护着她的身体时，也是这样的剪影，像座坚固的城堡。

    为什么她听见自己的声音在颤抖，为什么说不敢记

    郑受彬低头看着自己的手，无名指上的戒指裂痕在月光下闪着光：因为每次想起……都会看见你的血沾在我手上。她顿了顿，指尖轻轻划过李惠利手腕的疤痕，那天你替我挡下玻璃碎片，血滴在我的戒指上，像朵红色的花。我怕……怕记起这些，就会再次失去你。