掉进了他精心设计的陷阱里。

    他指着房产证上清风市南华区云锦苑

    3

    栋

    201说：首付三成，贷款三十年，不过明年就能提前还清。

    说这话时，他正在往糖罐里倒第三包方糖，咖啡表面浮着层亮晶晶的糖霜，像极了他给未来镀的金边，用甜蜜的表象掩盖着背后的谎言。

    而真正的裂痕出现在第二次见面。我带他回老城区看望自己的父亲，母亲在厨房剁饺馅的声音盖过了电视里的养生节目。她突然把我拽到阳台，菜刀上的肉末还滴着水，语气坚决地说：那套房市值至少两百万，得加名字。彩礼就按你表姐的标准，88

    万，一分不能少。

    晾衣绳上的校服滴着水，落在母亲烫卷的发梢，她没看见吴先伟正站在厨房门口，手里的玻璃杯映出他紧绷的下颌线，那时候，他心里或许就在盘算着如何应对这高额的彩礼要求了吧。

    后来在医院走廊，我看见吴先伟父亲对着手机小声哀求：再缓半个月，孩子马上结婚，彩礼凑齐就能抵押贷款……

    老人的中山装洗得泛白，领口磨出的毛边蹭着陈旧的

    BP

    机，那落魄又无奈的样子，当时的我只当是普通家庭为了筹备婚礼的难处，却没想到背后隐藏着这么多不可告人的秘密。

    吴先伟转身时撞翻了墙上的宣传板，关爱男性健康

    的海报落在他脚边，我弯腰去捡，闻到他西装上混着的复印机油墨味

    ——

    那是从写字楼地下打印店带出来的，和他给我的存款证明上的印章气味一模一样，这些细节现在想来，都是他谎言的破绽，可当时的我却全然没有察觉。

    婚礼前一个月，他送我第一个樱花香囊。淡粉色布料绣着细碎的银线，凑近能闻到艾草混着薄荷的清香。在日本留学时学的，

    他把香囊别在我包带上，指尖划过我手腕内侧的血管，樱花的花语是希望，以后每年春天我都给你做。

    我笑着点头，沉浸在他营造的浪漫氛围里，没看见他指尖迅速划过香囊夹层的动作，更没听见里面塑料卡扣轻响的声音

    ——

    那个微型录音笔，正在记录我们每次争吵时的分贝，直到七年后我用指甲刀撬开夹层，才听见

    2020

    年冬夜的哭泣声在耳道里炸成惊雷，那时候我才明白，原来他所谓的浪漫背后，藏着的是对我的监视和算计。

    彩礼谈妥的那天，母亲把存折拍在饭桌上，88

    万存款证明让她眼角的皱纹都舒展开来，她觉得我终于能嫁得风光，有个好的归宿了。吴先伟父亲送来的

    传家宝

    金镯子在灯光下泛着暗哑的光，后来鉴定是镀金假货，可当时我只顾着看吴先伟切牛排的手势，刀叉碰撞瓷盘的声音像在演奏幸福的前奏，满心都是对婚后生活的期待，丝毫没有意识到那些虚假背后的危机。

    他说蜜月要去京都看樱花，说等攒够钱就接我父母来住，说等有了孩子就请两个保姆到家里

    ——

    那些所有承诺都带着甜腻的糖衣，包裹着早已千疮百孔的现实。我就像个被蒙在鼓里的傻瓜，心甘情愿地沉浸在他编织的美梦里，却不知梦醒时分，等待我的将是无尽的痛苦和绝望。

    婚礼当天，阳光透过教堂彩窗落在他脸上，明暗交界线刚好切过他左眉梢的疤痕。我突然想起相亲时他说那是大学打篮球留下的，直到离婚后在派出所调阅监控，才发现那道疤是被追债人用匕首划的，原来从一开始，他就连这些小细节都在欺骗我，而我却毫无察觉，还傻傻地以为自己嫁给了爱情。

    data-faype=pay_ta