第一章
本上投下明暗交错的格子。她翻开练习册,去年平安夜季礼送的钢笔在纸页上洇开墨点,像落在心尖的雪。
后桌传来议论:他们真的好美好啊
她捏紧钢笔,在草稿本上画下第三百六十五颗星星。窗外的香樟叶沙沙作响,有什么东西在泥土里悄悄腐烂,又在更深的地方,长出新的根须。
入秋的第一场凉雨来得猝不及防。
赵媛前去艺体楼画室路过连廊,忽然听见美术教室传来争执声。黎语笙的帆布鞋碾过地板:程俞淮,你能懂点事嘛!你知道爸他很担心你!......她猛地刹住脚步,作业本边角蹭到墙根的爬山虎,落下几片湿漉漉的叶子。
他才不是我爸!你能不能别多管闲事!我不想听到关于他的事,也不想看到你。季礼的声音尖锐带着刺的吼道。
冥顽不灵!黎语笙冷笑。
金属相框倒地的脆响惊飞檐下的麻雀。赵媛看见黎语笙摔门而出时,程俞淮垂着头站在画架前,白衬衫后领被扯得歪斜,露出他的蝴蝶骨,上面有一块淡青的疤痕,让赵媛觉得眼熟。
美术教室的门虚掩着。
她鬼使神差地伸手推门,松木颜料混着雨水的气息扑面而来。程俞淮转身时,她看见他掌心握着支断成两截的炭笔,铅灰蹭在虎口,像道未愈的伤。
帮、帮忙拿卷纸巾......他别过脸,声音沙哑得异常。
赵媛弯腰去拿讲台下的纸巾盒,瞥见画架上的画布——是她跳《醉清波》的速写,水蓝舞衣被涂成大片阴影,只有发间的珍珠坠子闪着荧光。右下角用炭笔潦草写着:你转身时,像片要碎的月光。潦草的字迹熟悉的像什么,赵媛想抓住那一抹触动心弦的熟悉感,却又怎么也抓不住。
纸巾盒突然从手中滑落。
程俞淮蹲下身捡,两人的指尖在湿冷的地面相触。他忽然抓住她的手腕,力度大得惊人:赵媛,你......
走廊传来班主任的谈话声。赵媛猛地抽回手,后退时撞翻了调色盘,钴蓝色颜料泼在她白球鞋上,像片突然凝固的海。她抓起讲台上的珍珠耳坠冲进雨里,听见程俞淮在身后喊她的名字,却混在雨声里碎成齑粉。不由疑惑他怎么知道我名字,总感觉他给我一种熟悉感。忍不住想逃离
周五的值日生会议开到很晚。
赵媛抱着扫除工具经过器材室,听见里面传来低低的歌声。她从门缝窥见程俞淮独坐在单杠下,手机屏幕映着黎语笙的朋友圈——最新动态是张全家自拍,明艳的她与恩爱的父母坐在桌前,桌上摆着一块大蛋糕
氛围美好幸福。
你跟她…她不知道何时来到了程俞淮跟前,也不知自己为何会开口。
少年猛地抬头,睫毛上沾着不明液体。眼眶发红,眼角泪痣也跟着透着红,为其添上一抹魅惑感,他摸出牛仔裤口袋里的小瓶,金属盖子拧开时发出咔嗒轻响:是松节油,洗颜料用的。透明液体顺着指缝滴在水泥地上,洇出深色的花。
赵媛盯着他那颗泪痣,现实与回忆重叠,记忆中的男孩眼角也有颗泪痣,双手捧着蛋糕,一双漂亮的眼睛里透着银河,明媚的笑到:生日快乐鸭,妮妮!可是怎么也看不清全脸,轮廓像季礼又好像不是。
手机在口袋里震动,田木槿发来消息:季礼官宣了!黎校花发的合照,他俩在海边牵手!
配图里季礼笑得灿烂,白衬衫被海风吹起,像极了记忆中某个模糊的剪影。但此刻赵媛盯着眼前的少年,心跳声盖过了所有喧嚣,什么东西从脑海里破土而出。小淮哥这个称呼脱口而出的瞬间,程俞淮握瓶的手剧烈颤抖。松节油泼在水泥地上,气味辛辣得让她眼眶发酸。
一切都变得清晰可言,蝴蝶骨上的淤青洇开旧痕,泪痣在记忆里忽明忽暗。那