，才有劲儿。她顿了顿，目光扫过两个女儿，你们还小，路长着呢。妈……得看着你们，有劲儿地走下去。

    小玲看着母亲额角渗出的细密汗珠，看着她微微起伏的胸口，还有那双异常清亮、仿佛燃着某种火焰的眼睛，心头那点不情愿和疑惑，奇异地慢慢消散了。她抿了抿嘴，伸手也拉住了妹妹的另一只手：小慧，妈说得对，来，姐拉着你，咱慢慢走。

    初春微寒的风掠过空旷的操场，卷起地上的枯叶。三个身影，一个笨拙而坚定地领跑在前，两个瘦弱的女孩互相搀扶着跟在后面，深一脚浅一脚，踩过泥泞和荒草。脚步声、喘息声，成了这片荒芜里唯一的生机。阳光艰难地穿透厚重的云层，吝啬地洒下几缕微光，落在她们身上。

    *

    *

    *

    厨房的墙，被油烟熏得发黄发粘。王秀芬踮着脚，用一小块胶带，将一张折叠过的、印着红色印章的纸片，端端正正地贴在了最显眼的位置——正对着炉灶的上方。纸上，胃溃疡伴中度萎缩性胃炎那几个加粗的打印字，像几根烧红的针，扎进每一个看到它的人眼里。

    哎哟我的天爷！大姑姐李红梅那标志性的大嗓门像面破锣，人还没进屋，声音就先砸了进来。她提着半篮子蔫巴巴的青菜，风风火火地闯进厨房，一眼就瞅见了墙上那张告示，眼珠子差点瞪出来。秀芬！你这是闹哪一出啊家里贴这晦气玩意儿干啥医院查个胃病还当圣旨供起来啦她撇着嘴，满脸的不以为然，胃疼谁没有忍忍就过去了，值当这么大张旗鼓

    王秀芬正低头洗着手里一个红彤彤的大苹果，水龙头哗哗地冲着。闻言，她眼皮都没抬一下，只淡淡地回了句：贴这儿好，炒菜的时候能看见，提醒我少放油盐。她把洗好的苹果放到嘴边，咔嚓一声，咬了一大口，脆生生的声响在狭小的厨房里格外清晰。

    李红梅被她这副不咸不淡的样子噎了一下，随即目光扫过冷锅冷灶，嗓门又拔高了八度：这都几点了你还不做饭强子快下班了！两个孩子放学回来吃啥喝西北风啊

    王秀芬慢条斯理地嚼着苹果，清甜的汁水滋润着干渴的喉咙。她咽下果肉，这才抬眼看向大姑姐，脸上甚至带着一点奇异的、近乎于轻松的笑意：强子想吃啥，让他自己做。孩子们放学回来，我煮点面条，炒个青菜，又快又清淡。她顿了顿，看着李红梅那张因为惊愕和不满而拉长的脸，嘴角的笑意加深了些，带着一种洞悉一切的了然和微不可察的嘲讽，天天大鱼大肉伺候着呵，累死累活一身病，最后便宜了谁

    李红梅被她这意有所指的话刺得一激灵，脸上有些挂不住，声音更尖利了：你……你这是什么话！王秀芬，我告诉你，你最近可越来越不像话了！摔咸菜坛子，不做饭，还撺掇俩丫头疯跑！你看看你现在，还有点当媳妇当妈的样吗自私！太自私了！

    自私王秀芬重复了一遍这个词，像是听到了什么新鲜有趣的玩意儿。她微微歪了歪头，眼神清亮得有些瘆人，嘴角的笑意却丝毫未减，反而更清晰地浮现在脸上。她又咔嚓咬了一口苹果，声音清脆，嚼得慢而有力。

    大姑姐，她咽下果肉，声音不高，却像淬了冰的针，稳稳地扎进李红梅的耳朵里，你是没尝过半夜咳得肺管子都疼、咳出血沫子是什么滋味儿。

    她的目光平静地掠过李红梅那张由红转白的脸，落在墙上那张刺目的检查单上。

    也没试过，临死前听着自己亲闺女在门外哭喊‘妈，我冷’，却连爬过去开门的力气都没有。

    厨房里骤然安静下来，只剩下水龙头没关严的滴答声，一声声，敲在死寂的空气里。

    王秀芬脸上的笑容依旧挂着，却透着一股深入骨髓的寒意，她盯着李红梅，一字一顿，清晰无比：

    这‘自私’的滋味，比起上辈子活活咳