都格格不入的粗布麻衣上，眼中闪过一丝明显的惊愕和探究。但他很快收敛了神色，对着阿芜也微微躬了躬身，语气带着老仆的恭谨：这位姑娘是…

    裴昭没有回头，声音平静无波：阿芜。我的救命恩人，也是…夫人。最后两个字，他说得清晰而平淡，没有一丝波澜。

    夫人忠叔脸上的惊愕再也掩饰不住，嘴巴微张，目光在阿芜朴素的衣着和裴昭沉静的侧脸之间来回逡巡，仿佛无法将这两个词联系在一起。但他终究是府里的老人，极快地压下心中的惊涛骇浪，对着阿芜深深一揖，语气变得无比郑重：老奴裴忠，拜见夫人！夫人大恩，裴府上下没齿难忘！

    阿芜被这突如其来的大礼弄得手足无措。她下意识地后退了半步，脸颊微微发烫，双手局促地抓着肩上那个粗布包袱，指节泛白。她想开口说点什么，喉咙却像被什么堵住了。眼前这肃穆的府门，老仆恭敬的姿态，还有裴昭口中那一声平淡却重若千钧的夫人，都让她感到一种比在喧闹长街更甚的无所适从。

    进去吧。裴昭没有多言，率先踏上了石阶。那扇沉重的、带着岁月裂纹的朱漆大门，在忠叔颤抖的手推动下，吱呀呀地向内打开，露出里面幽深的庭院轮廓。

    一股更浓重的、混合着陈年木料、尘封旧物和淡淡霉味的冰冷气息，扑面而来。阿芜站在门口，看着门内那光影斑驳、寂静无声的世界，仿佛看着一张即将吞噬她的巨口。她攥紧了包袱，指尖冰凉。裴昭的背影已经没入门内的阴影里。她深吸一口气，那冰冷的、陌生的气息灌入肺腑，带着一丝铁锈般的苦涩。她抬起脚，迈过了那道比她想象中还要高、还要沉重的门槛。

    ---

    裴府很大，大得空旷。高墙隔绝了市声，只剩下一种近乎凝固的死寂。雕梁画栋的游廊下，漆色斑驳脱落；曾经繁花似锦的庭院里，如今杂草顽强地从石缝中探出头；假山池沼早已干涸，池底积着厚厚的枯叶和淤泥。只有忠叔和另一个同样年迈、沉默寡言的老仆陈伯，像两个幽灵般，在这片巨大的废墟里缓慢移动，维持着最低限度的整洁。

    裴昭变得异常忙碌。他早出晚归，有时甚至彻夜不归。阿芜不知道他在忙什么，只偶尔在深夜，听到外院书房隐约传来的、压低的谈话声，或是沉重的踱步声。他肩背上的旧伤，在燕都潮湿阴冷的天气里发作得更加频繁。阿芜依旧会默默地煮好药，放在他书房外的廊下小几上。有时药碗会被取走，有时直到药汁冰冷凝结，也无人动过。

    她像一株被误移栽到华美花盆里的野草，在这空旷而冰冷的府邸里无所适从。府里没有女眷，只有两个老仆。忠叔对她恭敬而疏离，陈伯则近乎沉默。她尝试过拿起扫帚打扫庭院，却被忠叔惶恐地拦下：夫人，这些粗活让老奴来就好。她想进厨房帮忙，陈伯只是默默地将她请出来，关上了厨房的门。

    日子在空旷的庭院和寂静的回廊里缓慢流淌。阿芜常常独自坐在后园那株干枯的老梅树下，望着灰蒙蒙的天空。手中无意识地摩挲着那枚阿爹留下的、被磨得温润光滑的骨哨。山野的风声、溪水的流淌、柴门开启的吱呀声……那些曾经构成她整个世界的声音，在记忆里变得越来越遥远，越来越模糊，最终被这深宅大院的死寂彻底淹没。

    她开始想念那间漏风却温暖的土屋，想念清晨带着露水的草木气息，想念肩上沉甸甸的柴捆带来的踏实感，甚至想念阿爹那撕心裂肺的咳嗽声。想念那些看得见、摸得着、需要她用力气去换取的生活。而这里，只有无边无际的空旷，和一种将她牢牢困住、却无处着力的精致囚笼感。

    偶尔，她会听到府门外隐约传来的车马喧嚣，听到墙外街市上飘过的、属于这个繁华燕都的、与她格格不入的热闹。那些声音，像隔着一层厚厚的琉璃，清晰又模糊，提醒着她自己身处何方，又与她何