静音，放进包里最底层。然后俯身握住母亲的手，在心里轻声说：妈，告诉我，我该怎么做

    监护仪上的数字依然稳定，仿佛在嘲笑她的天真——母亲已经无法给她任何答案了。

    走廊尽头的时钟敲响了六下，林夏这才发现自己已经在病房里坐了整整六个小时。她站起身，僵硬的身体发出抗议的呻吟。走到窗前，她看到城市的灯火次第亮起，车流像一条发光的河在城市中穿梭。这熟悉又陌生的景象让她突然感到一阵强烈的孤独。

    她想起大学时和室友们挤在小宿舍里吃泡面的日子，想起刚入职时加班到深夜的疲惫，想起和程阳在廉价咖啡馆讨论未来时的兴奋...那些曾经以为刻骨铭心的时刻，现在想来却像隔着一层毛玻璃，模糊不清。

    妈，林夏对着沉睡的母亲说，如果...我是说如果，你不在了，我该怎么办

    没有回答，只有监护仪规律的滴滴声。林夏突然明白，她不是在问母亲，而是在问自己。

    她拿出手机，犹豫了一下，拨通了程阳的电话。

    老婆！程阳的声音充满期待，投资方很感兴趣，我们可能...

    程阳，林夏打断他，声音平静得让自己都感到陌生，妈的情况不太好。我想...我们可能需要谈谈。

    电话那头沉默了几秒，然后传来椅子挪动的声响。我现在就回来。程阳说，声音里带着林夏从未听过的慌乱。

    挂断电话，林夏感到一种奇怪的释然。她走到窗前，看着城市的灯火，突然想起母亲曾经带她去看过的海。那时候母亲说：人就像海水，看起来平静，其实下面暗流涌动。当时她觉得母亲太过悲观，现在才明白其中的分量。

    监护仪突然发出尖锐的警报声，林夏惊慌地转身，看到医生和护士已经冲进了病房。她站在原地，感觉自己的心跳声大得惊人，却发现自己动弹不得。

    医生迅速检查了仪器，然后转向她：林女士，您母亲刚才有短暂的清醒，她...似乎想对您说什么。

    林夏踉跄着扑到床边，看到母亲的眼睛微微睁开，嘴唇颤抖着。她将耳朵凑到母亲嘴边，听到微弱的声音：夏夏...幸福...

    然后，监护仪上的线条变成了一条直线。

    世界在那一刻静止了。林夏感觉自己的灵魂被抽离了身体，漂浮在病房上方，冷眼旁观着自己的崩溃。她听到自己在尖叫，看到护士们手忙脚乱地抢救，看到程阳冲进病房时惊恐的表情...

    但所有这些都无法撼动她内心深处的麻木。她只是机械地重复着：妈...妈...

    直到主治医生轻轻按住她的肩膀：林女士，节哀...

    林夏这才发现自己已经跪在了地上，泪水模糊了视线。她抬头看向母亲平静的面容，突然想起今天早上出门前，母亲对她说的最后一句话：记得带伞，天气预报说今天会下雨。

    而她当时急着赶时间，头也不回地说了句知道了就离开了。

    data-faype=pay_tag>

    现在，窗外的天空确实飘起了雨丝，细细的，像母亲的眼泪。

    林夏伸手抚摸母亲的脸颊，感觉到的不再是温度，而是冰冷的皮肤。她突然明白，从这一刻起，她生命中的某些东西永远地改变了。

    妈，她轻声说，我会幸福的...为了你。

    监护仪依然发出单调的滴滴声，仿佛在为这场漫长的告别计时。林夏坐在地上，第一次感受到了时间的重量——它不再是墙上那个无情的机械装置，而是母亲眼中逐渐暗淡的光芒，是她手中逐渐冷却的温度，是她心中永远无法填补的空洞。

    雨越下越大，打在窗户上发出噼啪的声响。林夏没有动，就这样坐着，任凭雨水模糊了窗外的世界。