第一章
不下任何东西了。
她总是在半夜痛醒,
她抓住我的手说:明珠啊,我不吃药了,不吃药了,你让我死嘛!
她也知道圆圆怨我,但是那时的她已经没了太多辩驳的力气,
她只是跟圆圆说:不治也好,不治也好,治了还浪费钱,圆圆还要上大学。
确诊胃癌的第三天,
徐秀花的疼痛再次加重,这次止痛药已经没了作用。
她在凌晨呻吟得异常大声,
我没用,我只能给她加大药物的剂量,
我哭着求她:妈妈,妈妈你看看我嘛,我是你的明珠,你的掌上明珠呀!
徐秀花的意识已经混乱了,她不认识我了。
我问哥哥:3天了,怎么还没死;
哥哥的脸也憔悴了许多,我看到他一向干净的脸上也生了好多胡茬,他叹口气说:早死早超生。
后面的话被圆圆听到,
她踢碎了老旧的木门,我有些心疼。
上面还残留了一些痕迹,
那是小的时候,徐秀花给我和哥哥量身高刻下的。
哥哥的在左边,我的在右边。
有段时间,我比哥哥还高些,那时我高兴了整整一年。
圆圆将徐秀花带进了医院,她贡献出了所有的压岁钱。
我朝那个医生使了个眼色,他终究把话咽了回去。
圆圆走的时候,徐秀花清醒了片刻。
她拉着圆圆的手久久不愿放开,嘴巴一怒一怒地像是要说些什么,
但还是没能说出口。
我知道,她是想说圆圆,不要走,外婆不想活了。
可圆圆哪里会懂,
圆圆轻轻拍着徐秀花的手,对她说:外婆,我挣了钱就回来治你,你一定会好起来的。
徐秀花的手被艰难地扯下。
那是圆圆见徐秀花的最后一面。
那之后,徐秀花的痛楚已经蔓延到了全身。
她每天都在床上翻来覆去地睡不着,
第二天,她就已经控制不住地呕吐,
那些吐出来的东西泛着一股酸臭,让徐秀花整个人都颓丧了几分。
她以前是个多么爱干净的老太太,她总是和我说:
我们明珠一定要是这个村子里最干净的小姑娘。
其实我没那么爱干净,只是因为她爱干净,才显得我干净。
正如此刻的我,不厌其烦地给她收拾呕吐后留下的残局。
一天之内,我给她换了3件衣服和两套床单。
我的小老太太一定要比其他人更干净。
第三天,大便从她的肛门里喷了出来。
有人说,如果老人开始频繁不受控制拉出干草一样的大便,
那这个人肯定活不久了。
因为那是身体的细胞帮她排除最后的污秽。
我想徐秀花就是这样,
当她两个小时之内,第三次将大便拉在床上时,
她用苍老的手紧紧地拽住了我的衣袖。
她说:明珠啊,你让妈妈死吧,妈妈真的好痛苦。
妈妈呀,你明知道圆圆会恨我,但你还是让我这么做了。
6
徐秀花排出了最后一次大便,
她的身体迅速干瘪下来,
她的皮肤呈现灰白色,捻起来的肉皮也没了弹性。
她捏紧的手也不受控制地松开,从我的衣袖上掉了下来。
除了颤动的睫毛,我已经看不到一点她还活着的痕迹。
中午病房里的病友都在午睡,
我最后一次清理