意思，但也没多问。那晚，她第一次睡了个好觉，梦里没有机器的轰鸣，只有悠扬的诗句和烤鸡翅的香味。

    第二个月开始，林晓梅渐渐适应了工厂的生活。手上的茧子厚了，不再被油漆味熏得头晕，甚至能在流水线的节奏中找点小乐趣——比如给不同颜色的玩具车起名字，或者在心中默背小时候学过的古诗。

    发工资那天，整个宿舍都洋溢着节日般的气氛。林晓梅捏着人生第一笔工资——扣除各种费用后实发两百四十元，手直发抖。她立刻跑到邮局，给家里汇了两百元，自己只留了四十。

    傻丫头，好歹给自己买件新衣服啊。王芳看着她身上洗得发白的衬衫直摇头。

    家里等着用钱呢。林晓梅小心地把汇款收据夹在日记本里，阿妈说了，攒够五千就回家盖房。

    王芳欲言又止，最后只是揉了揉她的头发：走，姐请你吃麻辣烫！

    那天晚上，林晓梅在夜市又遇到了张建军。他一个人坐在书摊前翻看旧杂志，眼镜在路灯下反着光。王芳挤眉弄眼地推了她一把：去吧，我去买水果，一会儿来找你。

    林晓梅手足无措地站在书摊前，假装对一本《读者文摘》感兴趣。

    你也喜欢看这个张建军突然开口。

    林晓梅吓了一跳，结结巴巴地说：我、我只看过学校发的课本...

    出乎意料的是，张建军没有嘲笑她，而是温和地问：你是新来的在哪个车间

    就这样，他们聊了起来。张建军是湖南人，大专毕业，本来在老家有份教师的工作，为了给父亲治病才南下打工。因为懂点技术，被分到了质检科，工资比普通工人高一些。

    你为什么参加那个诗社林晓梅好奇地问。

    张建军笑了笑：因为不想忘记自己是谁。在工厂里，我们只是工号，是劳动力，但在这里，他指了指自己的心口，我们还是活生生的人。

    这句话让林晓梅心头一震。临走时，张建军借给她一本《汪国真诗集》：有空可以看看，写得浅显，但很美。

    回到宿舍，林晓梅躲在被窝里，用手电筒照着读那本诗集。有一首诗特别打动她：...没有比脚更长的路没有比人更高的山...她反复读着这几句，感觉心里有什么东西被点燃了。

    从此，林晓梅的生活多了一抹亮色。她开始利用午休时间跟张建军学认字、读书，周末偶尔参加诗社的活动。虽然工作依然辛苦，但心里有了盼头。有一次，她甚至尝试写了一首小诗，偷偷塞给了张建军。

    写得真好！第二天见面时，张建军眼睛发亮，特别是这句油漆染不黑心中的月亮，太有感觉了！

    林晓梅羞红了脸，但心里甜滋滋的。那天晚上，她在日记本上认真地写道：今天，有人夸我的诗写得好。原来我不仅仅是流水线上的女工，我还能写诗...

    然而好景不长。第三个月发工资时，厂里突然宣布因为资金周转问题，工资只能发一半，剩下的下个月补。宿舍里顿时炸开了锅。

    又来了！上个月也说资金周转，这都第三个月了！王芳气得摔了饭盆。

    我弟弟等着这钱交学费呢...一个广西妹子哭了起来。

    林晓梅也急得团团转——阿妈来信说腰疼得下不了床，正等着她寄钱去看病。

    第二天，整个工厂都弥漫着压抑的气氛。午休时，几个车间的工人聚在一起议论纷纷。

    听说深圳有家厂罢工，把欠薪都要回来了。有人小声说。

    咱们也罢工吧！有人附和。

    不行，一个年长的男工摇头，去年隔壁厂罢工，领头的全被开除了，还有人挨了打。

    林晓梅听着这些议论，心里又急又怕。晚上，她忍不住跟张建军说了这事。