第一章
新的救命稻草,一种对抗无边恐惧的、笨拙而绝望的仪式。我无法理解,却也无法再像爸爸那样有力地反驳。那些抱怨的话,堵在喉咙里,最后只能化作一声沉闷的叹息,和嘴里那颗越来越苦涩的糖。
日子在妈妈时好时坏的情绪和校服里不断增加的符文图案中滑过。那些奇怪的符号似乎真的成了我身体的一部分,像一层看不见的、带着妈妈体温和焦虑的盔甲。它们摩擦着我的皮肤,在体育课奔跑时,在伏案写作业时,在课间和同学打闹嬉笑时,无时无刻不在提醒我:你和别人不一样。你的妈妈,也和别人的妈妈不一样。
这种隐秘的羞耻感,像一颗深埋的种子。而它的破土而出,源于一次猝不及防的曝光。
那天课间操结束,人流拥挤着涌回教学楼。我被人从后面猛地撞了一下,脚下一个趔趄,身体向前扑去。混乱中,我的校服外套被旁边同学课桌角上凸起的螺丝钉勾住了。
刺啦
一声清晰的布料撕裂声,在喧闹的教室里显得格外突兀。
我心脏猛地一沉,慌忙转身去扯。外套左侧腋下,靠近口袋的位置,被撕开了一道三指宽的口子。更要命的是,那道口子正好撕开了校服外层的蓝色涤纶,露出了内衬,露出了那片深蓝色的、漩涡状的符文!
周围瞬间安静了几秒。离我最近的几个同学目光齐刷刷地聚焦在那片暴露的秘密上。
哇靠!
一个平时就咋咋呼呼的男生率先叫出声,像是发现了新大陆,夸张地伸长脖子,吴小雨,你衣服里面绣的什么鬼东西驱邪符啊
看着好恶心,像虫子爬…
一个女生皱着眉,嫌弃地撇了撇嘴,身体下意识地往后缩了缩。
我妈说只有神婆才搞这些,
另一个声音带着毫不掩饰的讥讽响起,吴小雨,你妈是不是脑子有点
后面的话没说完,但那种轻蔑的、看异类的眼神,像针一样扎过来。
我的脸腾地一下烧了起来,滚烫的感觉一直蔓延到耳朵根,心脏在胸腔里疯狂擂鼓。血液似乎都涌到了头顶,又在瞬间褪去,留下冰冷的麻木。我手忙脚乱地想把那道口子合拢、捂住,可那丑陋的蓝色漩涡依旧倔强地从指缝里露出来,像一只嘲弄的眼睛。
不是!不是你们想的那样!
我徒劳地辩解,声音干涩发紧,带着我自己都讨厌的颤抖,这是我妈,我妈给我绣的护身的
声音越说越小,最后几乎成了蚊蚋。在那些好奇、探究、鄙夷的目光包围下,任何解释都显得苍白无力,甚至可笑。
哄笑声像潮水般涌来,夹杂着护身符、怪胎、神婆之类的词,瞬间将我淹没。那一刻,我恨不得地上裂开一道缝,能让我立刻钻进去,永远消失。暴露在众人目光下的,不仅仅是那片丑陋的符文,更是我极力想要隐藏的、关于妈妈的那个令人难堪的秘密世界。那些符文仿佛活了过来,带着灼人的温度,烫得我无地自容。我猛地低下头,一把扯回被挂住的外套,顾不上那道撕裂的口子,几乎是撞开人群,狼狈不堪地冲出了教室。身后,那些笑声和议论声,像粘稠的沥青,紧紧追随着我。
我冲进了空无一人的女厕所最里面的隔间,反手死死锁上门。狭小空间里弥漫着消毒水和淡淡尿臊混合的刺鼻气味。我背靠着冰冷的、布满涂鸦的门板,大口喘着气,胸口剧烈起伏,喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花,又酸又涩。眼泪不受控制地涌出来,大颗大颗地砸在冰冷的水磨石地面上,洇开深色的圆点。
我粗暴地脱下那件该死的校服外套,狠狠地摔在地上!仿佛这样就能甩掉那份如影随形的羞耻。那露出的蓝色符文,在昏暗的光线下,像一块丑陋的伤疤,无声地嘲笑着我。我蹲下去,用指甲发疯似的抠刮着那片深蓝色的