看刚发的朋友圈：招聘男友，要求：接受女方反向跟踪，允许在手机装定位，必须配合每天查岗，配图是我们吵架时摔碎的情侣杯。

    祁寒的吻落下来时带着血腥味，我们像两只打架后互相舔伤的小兽。第二天早上，我发现所有社交账号都被他设置了隐私保护，而玄关挂着新的钥匙扣——监控截图里，少年祁寒攥着毛巾望向镜头外的我，下面刻着：找到你了。

    后来那家出版社我还是去了，因为主编确实欣赏我的画风。祁寒每天变着花样送下午茶，全办公室都以为我傍上了土豪。直到周年庆他作为法律顾问出席，我上台领奖时，这个业界闻名的冷面律师，举着手机在台下哭成狗。

    陈默说这叫孽力回馈。周婷赌我们年底结婚。而我和祁寒在阳台上给流浪猫搭窝，他忽然说：其实那天在便利店，我先看见的是你的伞。

    嗯

    彩虹条纹的，有个破洞。他比划着，雨水漏下来，在你肩膀上画了条银河。

    我笑他文艺病发作，却在整理照片时发现——所有偷拍我的镜头里，那把伞永远占据C位。原来最深的暗恋不是记住你的样子，而是连为你挡过雨的缺口都当作勋章。

    现在书房里挂着两幅画：他的雨痕，我的银河。中间是那个装着协议的文件框，玻璃反射着阳光，像某个雨停的清晨，我们终于看清了彼此的模样。

    祁寒的求婚来得毫无预兆——如果忽略他连续三周半夜偷偷量我手指尺寸，以及书房抽屉里突然出现的七个戒指盒的话。

    那天早上，我叼着牙刷推开浴室门，发现他西装笔挺地单膝跪在马桶旁边，手里举着一枚钻戒，表情严肃得像在法庭上做结案陈词。

    林小满，他说，根据《恋爱法》第520条，我申请将我们的关系升级为终身制。

    我满嘴泡沫，含糊不清地问：你认真的在厕所求婚

    他皱眉：你每天在马桶上刷手机的时间比和我说话还长，我觉得这里很有纪念意义。

    我差点把牙膏咽下去。

    结果戒指刚戴到一半，陈默一个电话打进来：老祁！你订的无人机表演队和市城管打起来了！

    原来祁寒原本计划在市中心广场搞个盛大求婚，结果审批手续没办全，五十架无人机被当成不明飞行物扣下了。我笑得直不起腰，祁寒黑着脸给市政打电话：对，我是祁寒律师……不，不是投诉，是想问问保释无人机要交多少保证金……

    最后我们戴着一次性手套去城管大队领赃物，值班大叔瞅着我们直乐：年轻人玩挺花啊。

    回家的路上，祁寒闷闷不乐地拎着装无人机的塑料袋，我戳他腰眼：祁律师，你的完美主义崩塌了

    他忽然把我按在路灯杆上，鼻尖蹭着我的鼻尖：林小满，我计划了十七种求婚方案。

    包括在厕所那种

    包括在你最爱的那家火锅店，让服务员把戒指藏在虾滑里。他咬牙切齿，但上周你去吃火锅突然改点清汤锅。

    我笑得眼泪都出来了。这个控制狂连我临时改菜单都能打乱计划，活该！

    还有Pn

    C，他继续控诉，在你出版社周年庆上，用全公司LED屏播求婚视频——结果你们老板临时改成了杜绝办公室恋情的廉政宣传片。

    我踮脚亲他气得发红的耳尖：所以最后选择了Pn

    S——Surprise（惊喜）

    是Pn

    T——Toilet（马桶）。他咬牙切齿地说。

    我们就这样莫名其妙地订了婚。周婷听说后，在酒吧给我们搞了个厕所主题订婚派对，所有饮料都用小便池形状的杯子装。祁寒全程面无表情，直到切蛋糕时发现蛋糕顶上是个会喷水的迷你马桶模型——他当场把周婷拉进