干裂的音节，如同砂纸摩擦。

    我慌忙冲向厨房，手忙脚乱地倒了杯凉水。端着水杯冲回玄关时，他依旧保持着那个撑住鞋柜、勉强站立的姿势，头深深地垂着，肩膀随着沉重的呼吸剧烈起伏。汗水顺着他的下颌线不断滴落，在冰冷的地砖上洇开一小片深色。

    水……

    我把水杯递到他唇边，声音带着自己都没察觉的颤抖。

    他像是渴极了，就着我的手，大口地、贪婪地吞咽起来。水流从他嘴角溢出，混合着汗水滑过他滚烫的脖颈。一杯水很快见了底。

    还要……

    他声音依旧嘶哑，但似乎找回了一点力气。

    我又去倒了一杯。他再次急切地喝干。两杯凉水下肚，他粗重的喘息似乎平复了一丝，但身体的颤抖却更明显了。他试图直起身体，离开鞋柜的支撑，但刚一动，整个人就剧烈地晃了一下，发出一声压抑的闷哼。

    小心！

    我下意识地伸手去扶他触碰到的胳膊——正是他受伤的左臂！

    指尖隔着薄薄的、被汗浸透的T恤布料，触碰到他上臂的皮肤。

    烫！

    那温度高得惊人！像一块烧红的烙铁！

    嘶——

    陈野猛地倒抽一口冷气，身体瞬间绷紧，肌肉贲张，仿佛承受着巨大的痛苦。他猛地甩开了我的手，动作带着虚弱的暴躁，别碰！

    我的心猛地沉到谷底。伤口感染了！一定是！那浸透绷带的深色污渍，那滚烫的体温……

    就在这时，主卧紧闭的门，毫无预兆地打开了。

    客厅的顶灯啪一声被按亮！刺目的白光瞬间倾泻而下，将玄关处这狼狈、混乱又带着强烈病态气息的一幕照得无所遁形！

    母亲站在门口。她显然也没睡，或者被刚才的动静惊醒了。她穿着整齐的家居服，脸上是掩饰不住的疲惫，但那双眼睛，在强光下锐利如鹰隼，冰冷地扫过浑身湿透、摇摇欲坠、手臂缠着骇人绷带的陈野，又扫过惊慌失措、伸手欲扶的我。

    空气瞬间冻结。

    陈野似乎也被这突如其来的强光和母亲的注视刺激到，他猛地抬起头，涣散的目光在接触到母亲冰冷的视线时，骤然凝聚起一股桀骜不驯的狠戾和防备。他咬着牙，用尽力气挺直了脊背，像一头受伤却绝不低头的孤狼，硬生生对抗着身体的虚弱和眩晕，试图维持那点可笑的尊严。

    妈……

    我喉咙发紧，试图解释。

    母亲的目光却死死钉在陈野那条被污血浸透的手臂上，眉头紧锁成一个深刻的川字。她的嘴唇抿成了一条冰冷的直线，眼神里的锐利被一种更深的、混合着愤怒和某种痛心的情绪取代。

    滚出去。

    母亲的声音不高，却像淬了冰的刀子，每个字都带着千钧之力，清晰地砸在死寂的空气里。

    我和陈野都愣住了。

    陈野脸上那股强撑的狠戾瞬间凝固，随即被一种难以置信的错愕和更深的狼狈覆盖。他张了张嘴，似乎想说什么，但干裂的嘴唇翕动了一下，只发出一个破碎的气音。他撑在鞋柜上的手指因为用力而关节发白，身体晃得更厉害了。

    妈！他受伤了！很严重！在发烧！

    我失声喊道，巨大的恐慌让我不顾一切，你看他的胳膊！绷带都……

    我再说一遍，

    母亲的声音陡然拔高，带着不容置疑的决绝和一种被逼到悬崖边的冰冷愤怒，她伸手指向洞开的、涌动着寒意的门外，陈野，立刻，马上，给我滚出去！这个家，容不下你这种惹是生非、不知廉耻的东西！

    不知廉耻四个字，像四记响亮的耳光，狠狠抽在空气里，也抽在我和陈野的脸上。昨夜客厅灯下的衣衫不整，今早群里的污言秽