学再说。”

    你眼中藏着狡黠的笑，我才恍然发觉你是在逗我，恼羞成怒地要去打你，你突然叫了一声：“下雪了！”

    三月的漫天大雪，又赶上停电，学校出于安全考虑，派了人抢修电路，而学生则在教室里待着。你们班的老师有事，便跟我们班合用了一间教室，教室里点了几根蜡烛，烛光摇曳，十七八岁的少年吵吵闹闹。

    倒是你，蔫蔫地趴在我的旁边，心不在焉地把玩着手中的笔。我看了你一眼，又默默地就着烛光玩数独。你戳了戳我：“喂，肖绒同学，你怎么不问我怎么了？”

    临窗的位置，天色昏暗中能看到大片大片的雪，你的轮廓模糊，我看不清你的神情。我遂了你的愿，问你：“你怎么了？”

    “我想玩雪。”你压低声音，“走吧。”

    我诧异：“去哪？”

    自然是溜出去玩雪，你设定了路线，绝对不会被老师发现。我被你气笑了，给了你一个白眼，准备不理你。你问我：“是不是老师不点头同意，你就不出去？”

    我说：“为什么一定要我出去？”

    按你说的话，你不过是想看我活泼的样子罢了，于是，你站起来跟老师讨个打雪仗的时间。老师也是刚毕业的大学生，早就想出去玩了，大手一挥，批准了你的请求?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍???‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍???‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?。

    雪已经积得很深了，操场上的应急灯光微弱，你疯玩了一会儿，我趁你不备，攥了一把雪往你的领子里塞去。你愣了愣，转过身：“肖绒？！”

    我对你微笑，转身就跑。

    你在我身后大叫，将雪花团成团朝我飞奔扑来，我听到许多许多笑声交织在一起。很快，大家玩累了，坐在雪地里装模作样地吟诗。

    你指着天，说：“吹灯窗更明，月照一天雪。”

    我问：“哪有月？”

    你的手指一顿，转了个方向指向我，露出整齐的牙齿，笑得好看：“这不是吗？”

    第四封信

    林简：

    你曾说过，临溪的冬天太难熬了，潮湿冰冷，走到哪里都是黏答答的，只有教室里暖烘烘的，所有人都穿着羽绒服，温暖干燥，很是悦目娱心。

    所以，你一旦到了学校，就很少出教室的门，偶尔去上厕所，总是会特意绕到教学楼的后面，敲我的窗户，在雾蒙蒙的玻璃上画画。

    ——笑脸一个，乱七八糟的符号若干。

    我在纸上写字，展开给你看：“冷不冷？”

    你点点头，往手心哈了口气，故作瑟瑟发抖，我翻了个白眼把纸往窗户上一糊，你的脸被挡得一干二净。你踮起脚，又敲了敲窗户，不等我抬头，就飞快地跑了。

    “月亮很冷，但是又有那么点温度，不就是肖绒同学你吗？”那天在山上，你这么跟我解释，你坐在雪地里，