“千叶先生，我一直感到疑惑。”我开口。此时虽是清晨，但拉开窗帘一看，雨依然下个不停，天空一片昏暗。车子通过门前道路，激起哗啦啦的水声。

    “什么疑惑？”

    “那些儿女遭到霸凌，或失去儿女的父母，为何不想报仇？”

    “昨晚我不是举过一个报仇的例子吗？”

    “那毕竟是少数。我总认为，每一对父母都想报仇才合理。”

    “或许吧。”

    “但亲身经历过后，我终于找到答案。”

    “你解开疑惑了？”

    “父母肯定浑身充满憎恨与愤怒。光想到仇人，恐怕就会气得脑血管崩裂，体内水分蒸发殆尽。然而，大部份的父母都缺乏付诸行动的能量。”

    “这就是所谓的能源危机？”

    千叶一脸严肃，我无法判断他是认真，还是在开玩笑。“失去儿女的痛苦，实在难以言喻。”说着，我忽然有股想深呼吸的冲动。稍不留神，关于菜摘的回忆就会灌入脑海，迫使我不得不再次体认到菜摘不在世上。一旦身陷其中，全身就会充满某种说不上来的情感。

    听完我的描述，千叶问：“某种说不上来的感情，指的是什么？”

    “若要勉强找出近似的词汇，或许可称为‘空虚感’或‘绝望感’。不过，假如有人自以为是断定‘此刻你心里充满空虚感’，我又会觉得那根本完全不同。”我非常清楚要说明自己的情感是多么困难，就像以言语诠释抽象画。“因而，我只能形容为‘某种说不上来的可怕情感’。这种情感占据内心，便很难采取行动。一般人无法承受这样的煎熬。”

    何况，整个社会不会轻易放过我们受害者家属。警察与记者轮番疲劳轰炸，把我们搞得筋疲力竭。突如其来的惊吓、愤怒、悲伤，与混乱的环境变化，持续凌虐受害者家属的精神。对累得气喘吁吁的受害者家属而言，恢复平静生活是唯一的奢求。

    渴望平静度日，渴望不受打扰，渴望不必和任何人打交道。至于报仇，早抛到九霄云外。

    别说报仇，甚至连哀悼女儿惨死的余力也没有。

    “光在心中辟出一处避风港，就耗尽所有能量。”如今我深切体悟，为何那些遭到霸凌的孩童只会懦弱逃避，不会产生报复的念头。因为单单维持平静的生活就费尽千辛万苦，根本没有余力思考其他事情。“况且，要主动攻击他人并不容易。”

    “原来如此。”

    “即使杀害儿女的凶手毫无防备地出现在眼前，自己手上又握有刀子或枪械，大部分的人依然狠不下心。不管再怎么憎恨，再怎么愤怒，就是办不到。”

    “因为罪恶感？还是害怕对方反击？”千叶的表情丝毫未变。

    “都有，此外还包含许多复杂的因素。”

    “昨天你提到每二十五人里，就有一人天生没有良心。若是那种人，就会下手吗？”

    “没错。”嘴上这么回答，但我不认为那些缺乏良心的人会有跟自己站在相同立场的一天。他们不会为伤害别人而难过，更不会活在悔恨与悲伤中。

    “山野边先生，人类会自然地往邪恶靠拢。”那男人的话掠过脑海，我胸口涌起一阵不快。

    初次见面后隔了约半个月，我带家人到住处附近的连锁式家庭餐厅，不巧又遇上那男人。

    当然，那时我毫无警戒，笑嘻嘻地跟他打招呼，为再次重逢而开心，甚至向美树和菜摘简单介绍：“他是爸爸的朋友。”见菜摘坐在桌边玩花绳，那男人问“你会这个吗？”表演高难度的复杂花样。

    “好棒。”菜摘兴奋大喊。毕竟年纪小，碰上如愿以偿或值得兴奋的事，她就会这么喊。我和美树最喜欢听她说这句话。

    如果没去那家餐厅就