都不是為這些，因問你若換了她，也寫回信不寫呢？」愛珍道、「當然不

    寫。其實呢？她想來想去，這封回信也難寫。」

    可是回信到底來了。寫的是、

    蘭成：

    你的信和書都收到了，非常感謝。我不想寫信，請你原諒。我因為實

    在無法找到你的舊著作參考，所以冒失地向你借，如果使你誤會，我是

    真的覺得抱歉。「今生今世」下卷出版的時候，你若是不感到不快，請

    寄一本給我。我在這裏預先道謝，不另寫信了。

    愛玲十二月廿七

    我看了只覺一點法子亦沒有。馬上也給愛珍看了，受珍詫異道、「果然厲害

    ！」隨即笑起來，說、「該！該！她叫你不要誤會，以為她有心思朝著你了。她

    告訴你信與書都收到的，今生今世下卷等出版了仍請你寄去。嘿！她就是不寫信

    與你了。你這人本來是也理睬你不得！」她這樣的單是照信裏的話敘述一遍，也

    不知是因為晌午好天氣之故，還是別的什麼之故，即刻那信裏的話都成了是忠厚

    平正的了。

    愛珍道、「但是你偏去撩她，寫信與她，你說我沒有誤會呀，你自己不要多

    心，我們來做個學問上頭的朋友，你說好不好呀？」我接口道、「兩人寫文章可

    以有進步呀！」愛珍道、「是呀，你就這樣撩她，你說我是要向你請教請教學問

    呀，且看她如何說。」我道、「她也不如何說，單是我寫信去，她一概不看。」

    愛珍道、「不會的」。我道、「怎麼不會，你做女兒時，人家寫來求愛信，你就

    一概不看」。愛珍道、「你與愛玲的情形不同。」

    我亦不辯，因道、「上次我寫去的信裏就有撩愛玲，我說她可比九天玄女娘

    娘，我是從她得了無字天書，就自己會得用兵佈陣，寫文章好過她了。我這樣撩

    她」。愛珍道、「你還可以信裏請她來日本看櫻花。我教你一個法子，你只當沒

    有收到這封信，越發寫信去撩她」。這簡直是無賴，我雖不依著做，可是真好。

    我與愛玲的事，本來是可以這樣的沒有禁忌，不用鄭重認真到要來保存神聖

    的記憶，亦不用害怕提起會碰痛傷口。後來隔了許多日子，一次愛珍問我、「你

    到底有沒有寫信去給愛玲？」我道、「不寫。只等書下卷出版了寄去給她，總之

    現在信是不寫。」愛珍正容道、「你這說得是。而你與愛玲，亦實在是兩人都好

    。」

    舊曆正月十五夜，在松原町，月明如晝，我倚樓窗口看月亮。生在這天下世

    界，隨來的將是一個採取大決斷的時代，但今天的日子還是且來思省。前此還住

    在一枝家裏的時候，一晚也是這樣的月亮好得不得了，我作了一首唱詞，當它是

    山西大同女子配了絃索唱的。詞曰、

    晴空萬里無雲，冰輪皎潔

    人間此時，一似那高山大海無有碑碣

    正多少平平淡淡的悲歡離合

    這裏是天地之初，真切事轉覺惝怳難說

    重耳奔狄，昭君出塞，當年亦只謙抑

    他們各盡人事，憂喜自知

    如此時人，如此時月

    卻為何愛玲你呀，恁使我意氣感激

    四

    王羲之有自誓文，新年我若亦有所誓，即是要做一個現代的文明人，不受委

    屈。共產國家為了要建設現代產業，真使人眼淚落到飯碗裏，委屈是不必說了。

    美國的情形